ПОБЕДЫ В ЧЕЧНЕ ТОЛЬКО ПРИБЛИЖАЮТ НАЧАЛО ПАРТИЗАНСКОЙ ВОЙНЫ Стр. 32

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 14 ДЕКАБРЯ 1999

Итоги

ВМЕСТЕ С Newsweek®

У вас

ОТЕЧЕСТВО

ВСЯ РОССИЯ

упало

Стр. 14-27



№ 50 (185)

Подписка на журнал **«Итоги»** принимается без ограничений по всей территории РФ. В розницу журнал распространяется в Москве и Московской обл., Санкт-Петербурге, Архангельске, Астрахани, Барнауле, Брянске, Владивостоке, Владимир... Волгограде, Вологде, Воронеже, Выборге, Екатеринбурге, Златоусте, ...жевске, Иркутске, ...алуге, Кинешме, ...остроме, Краснодаре, ...рске, Мончегорске, ...нске, Нерехте, ...вгороде, Н.Тагиле, Новгороде, Новокузнецке, Новосибирске, Обнинске, Омске, Оренбурге, Орле, Пензе, Петрозаводске, Перми, Пскове, Ростове, Ростове-на-Дону, Рыбинске, Рязани, Самаре, Саратове, Смоленске, Сочи, Ставрополе, Сыктывкаре, Тамбове, Твери, Томске, Туле, Тюмени, Ульяновске, Ухте, Хабаровске, Челябинске, Шуе, Элисте, Ярославле; в странах СНГ: **Азербайджане, Армении, Белоруссии, Грузии, Казахстане, Киргизии, Молдавии, Украине.** Журнал можно приобрести также в **Австрии, Великобритании, Венгрии, Германии, Италии, Испании, Польше, США, Финляндии, Швейцарии.**

ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ ЖУРНАЛ 14 декабря 1999 № 50 (185)


ГЛАВНАЯ ТЕМА

Причины провала ОВР кроются в его собственных пороках

Дым от «Отечества»

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Пройдет всего несколько дней, и мы уже будем знать, чем кончился нынешний обмен оплеухами, по инерции именуемый избирательной кампанией. А пока просто заметим, что дым от «Отечества» все-таки начал подниматься откуда-то снизу. **И пока Лужков с Примаковым пытались увернуться — иногда мучительно неуклюже, а иногда и комично — от посыпавшихся на них сверху жестоких оплеух, что-то уже тлело у них под ногами.** **Стр. 14-27**



В 2000 году католический мир будет отмечать дополнительную круглую дату: 700 лет назад Рим был объявлен «Новым Иерусалимом», святейшим для паломников местом, откуда душам блаженных покойников, а также раскаявшихся и помилованных грешников ближе добираться до рая. **В нынешний Юбилейный год Рим готовится принять рекордное число туристов — миллионов 30. К тому же для Италии нынешний Святой год — прежде всего возможность символически вернуть себе роль духовной прародительницы и водительницы Европы.** **Стр. 73**

ГЛАВНАЯ ТЕМА

Сергей Пархоменко
Дым от «Отечества» ... 14
Дмитрий Пинскер
Медвежья услуга всей России ... 20
Михаил Дмитриев
Через выборы к рынку ... 26

В РОССИИ

Алексей Левинсон
Расскажи мне обо мне ... 28
Игорь Минтусов
Из грязи в князи по твердому тарифу ... 28
Александр Гольц
Поэтапная бесконечность ... 32
Александр Рыклин
Прогулка на войну ... 35

ДЕЛО

Наталья Калиниченко **В стране непуганых акционеров** ... 55

ВОКРУГ РОССИИ

КИТАЙ
Брук Лармер, Малон Мейер **Макао красное и черное** ... 59

ОБЩЕСТВО

Елена Костюкович
Святой год в Святом Городе ... 73

ИСКУССТВО

Сергей Кузнецов
«Когда Брюллов будет убит...» ... 78
Юрий Гладильщиков
Мистический загул в миллениум ... 82

ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ ДНЕВНИК

Книги. Музыка. Опера. Проекты.
Драматический театр ... 87–88

... И КРОМЕ ТОГО

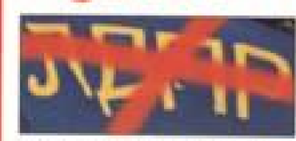
Телеграф. Междометия. ... 6–8
Разговоры запросто ... 10
Те, которые ... 12
Экономические хроники Владимира Мау ... 38
Save as ... 66
Профиль: Сам себе иллюзион ... 68
Игры ... 90

На обложке коллаж **Алексея Соловьева**

Уважаемые читатели! Следующий номер «Итогов» выйдет в свет в четверг, 23 декабря 1999 года. Это будет специальный выпуск, посвященный результатам выборов в Государственную думу РФ.



Туда, сюда, обратно



11 ОКТЯБРЯ ЦЕНТРАЛЬНАЯ ИЗБИРАТЕЛЬНАЯ КОмиссия отказала в регистрации федерального списка ЛДПР в связи с исключением из вышеозначенного списка Анатолия Быкова и Михаила Мусатова, значившихся в нем соответственно под вторым и третим номерами.

2 ноября с той же самой мотивацией — из первой тройки списка за предоставление недостоверных сведений о доходах и имуществе был исключен известный певец и композитор Юрий Антонов — в регистрации отказано Российской консервативной партии предпринимателей (РКПП). В этот же день ЦИК зарегистрировал список «Блока Жириновского» — то, что осталось от ЛДПР после чистки, проведенной Владимиром Вольфовичем. В отличие от либерал-демократов консервативные предприниматели все-таки предприняли попытку обжаловать постановление Центризбиркома и обратились в Верховный суд, который **10 ноября** признал решение ЦИК неправомочным. По мнению судей, комиссия совершенно справедливо исключила из списка г-на Антонова, но снимать на этом основании весь блок не имела права, так как в законе о выборах депутатов говорится о «выходе», а не об исключении кандидата из первой тройки списка.

Александру Вешнякову со товарищи такая аргументация показалась недостаточно убедительной, и они обратились в кассационную коллегию ВС. Но **22 ноября** и эта инстанция отказала Центризбиркому в поддержке. В тот же день ЦИК зарегистрировал список РКПП.

Перепугавшись, что Владимир Жириновский задним числом может поставить под сомнение результаты народного волеизъявления, **2 декабря** — по собственной инициативе и невзирая на протесты лидера ЛДПР — избирком отменил собственное решение об отказе в регистрации списка Либерально-демократической партии России и допустил ее (как и РКПП) к выборам. Самого Владимира Вольфовича из списка ЛДПР исключили — у него к этому времени истек срок справки из налоговой полиции. При этом в списке «Блока Жириновского» его фамилию оставили.

8 декабря, как и предрекал Жириновский, Президиум ВС, «рассмотрев протест заместителя Генпрокурора Давыдова В. И.», направленный в суд, естественно, с подачи ЦИК, постановил, что комиссия изначально трактовала закон о выборах верно и отказала в регистрации и РКПП, и ЛДПР справедливо. Два дня спустя Центризбирком с чистой совестью вычеркнул обе партии из перечня участников предвыборной гонки.

В связи со всей этой катавасией вспомнился старый анекдот. Сидят двое в загробном мире, собираются выпить. Вдруг очень кстати появляется третий. «Будешь?» — спрашивают его. «А как же!» — отвечает. Разлили, только собрались тяпнуть — новенький пропал. Не успели первые двое прийти в себя от изумления, вдруг опять появляется третий: «Давайте, давайте скорей!» Выпил и опять пропал. Не прошло и минуты, снова материализовался. Первые двое говорят: «Слушай, у нас так не принято! Что ты скачешь туда-сюда?» А он им: «Да реаниматор, падла, дотошный попался!»

Реаниматор, кажется, отстал. Выпейте, Владимир Вольфович! ■

Дмитрий Хитаров



Утро французских школьниц

ПОКА В НЕКОТОРЫХ СТРАНАХ ИДЕТ дискуссия о плюсах и минусах свободной раздачи школьникам презервативов, во Франции решились на более смелый шаг — уже в этом учебном году медсестры начнут бесплатно раздавать школьницам противозачаточные таблетки. Причем не обычные, а Norlevo, те что принимают после соития. Это, главным образом, и вызвало вопросы. Многие считают, что таким образом молодежи прививают мысль о полной безопасности секса, но ведь таблетка не предохраняет от инфекции. Католики уже приравняли прием таких таблеток к аборту. Министр образования Сеголен Рояль разъясняет, что, мол, таблетки эти будут давать не всем подряд, а лишь «в случае крайней необходимости», и к тому же в рамках национальной программы полового воспитания. ■

Секьюрити ищут небесное тело

КТО ВИДЕЛ НАШ МЕТЕОРИТ? С ТАКИМ вопросом обратились ирландские астрономы к владельцам систем безопасности, оснащенных видеокамерами наружного наблюдения. Только они, как считают звездочеты, могли случайно зафиксировать падение крупного метеорита, наблюдавшееся в конце прошлого месяца в южном пригороде Дублина. Событие это можно считать историческим: метеориты — не частые гости островного государства. В последний раз такое явление в Ирландии наблюдали в 1835 году. Недавний космический пришелец появился в 10.10 вечера в небе над Дублином в виде большого голубого огненного шара. Падение его было видно лишь пять секунд, а сам он до сих пор не обнаружен. ■



Мистер Бин надоел соседям

АКТЕР РОУАН АТКИНСОН, ЧЕЙ НЕПОДражаемый «Мистер Бин» занимает первые места в мировой табели о рангах среди комедийных персонажей, решил отпраздновать наступление 2000 года так, чтобы было что вспомнить. Главная задумка Аткинсона — возведение в саду собственного дома в Оксфордшире уменьшенной копии «Купола Миллениума», который за последнее время стал одной из достопримечательностей Лондона. Все бы хорошо, однако недовольны соседи. То ли от зависти, то ли от шума бесконечных грузовиков, снующих по улицам городка в направлении поместья «Мистера Бина», но о развернувшемся строительстве, на которое актер намерен потратить 50 000 фунтов стерлингов, они говорят с неокрываемым раздражением.

Поперек батьки

ЕЖЕГОДНАЯ ПРЕМИЯ «ТРИУМФ», ВРУчаемая «за высшие достижения в области литературы и искусства», от прочих отечественных премий отличается не только суммой (250 тыс. долларов на пятерых лауреатов), но и высочайшей степенью предсказуемости. В роли «триумфаторов» выступают, как правило, так называемые статусные фигуры. В этот раз выбор жюри из 20 человек, каждый из которых имеет право выдвинуть одного кандидата, пал на драматурга Александра Володина, дирижера Валерия Гергиева, актрису Марину Неелову, артиста-мима Вячеслава Полунина и писателя Василя Быкова. Что касается последнего лауреата — постоянного оппонента Лукашенко, — то его награждение можно воспринимать как реакцию творческой интеллигенции на подписание Договора о союзе России с Белоруссией. ■



Японцы хотят прикарманить карри

ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯМ СТРАНЫ ВОСходящего солнца мало быть первыми на мировом рынке автомобилей и электроники: сегодня они хотят подмять под себя еще и гастрономию. Как иначе можно расценить запрос № 06090838, поступивший в Патентное бюро Японии, в котором компания House Foods Corporation просит выдать патент на карри — знаменитую индийскую приправу, которой ежедневно пользуются сотни миллионов жителей полуострова Индостан и не только они. Блюда карри (рис, курица, мясо) стали уже понятием вполне международным вроде пиццы или бефстроганов, и их можно встретить в ресторанах всего мира. Тем не менее в заявке от House Foods Corporation фигурируют два японца Хираяма Макото и Охаши Сачийо, которые обозначены как «изобретатели» карри. Если решение будет положительным, то согласно правилам, установленным Всемирной торговой организацией, «изобретатели» смогут претендовать на часть выручки от всех ввозимых в Японию карри — полуфабрикатов и ингредиентов.

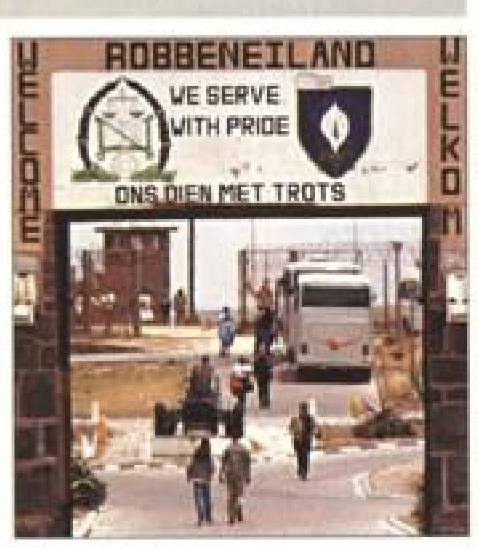
Трава вместо ковра

В КИБУЦЕ «МЕРОМ ГОЛАН», РАСПОЛОженном на Голанских высотах, создано новое напольное покрытие. Оно позволяет сделать зеленую лужайку на балконе и даже в комнате. Речь идет о живой зеленой траве, по которой можно ходить, не боясь, что она помнется или утратит нарядный вид. Трава высаживается на специальную основу высотой в 10 сантиметров, сделанную из вулканических пористых пород, выброшенных сотни тысяч лет назад во время извержения. В отличие от обычных паласов, которые необходимо пылесосить и мыть, травяной ковер достаточно иногда поливать и изредка подстригать траву. ■



Воск с перцем

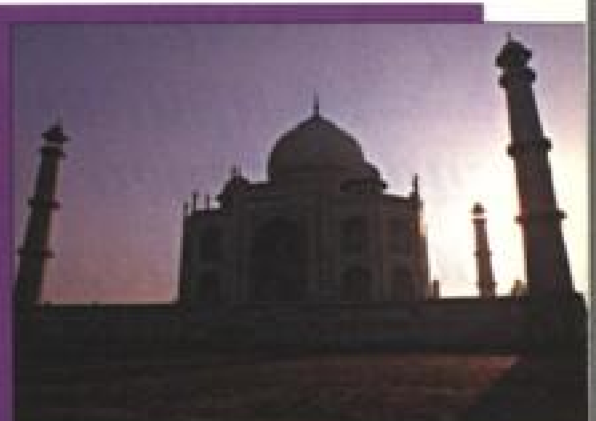
ИЗОБРАЖЕНИЯ ДЕВИЦ ИЗ «СПАЙС гёрлз» пополнят Музей восковых фигур мадам Тюссо — они станут второй музыкальной группой, украсившей знаменитый музей после «Битлз», вылепленных в воске в 1964 году. Кстати, «Спайс гёрлз» недавно снова начали выступления вместе после более чем годового перерыва. Это произошло в Манчестере. «Мы вернулись!» — прокричала публике Мел G. «Мы по вам соскучились!» — вторила ей Мел C. Из Манчестера «перчинки» направятся с концертами в Лондон.



Тюрьма — мой дом родной

НЕЛЬСОН МАНДЕЛА ВСТРЕТИТ НОВЫЙ год за решеткой. Знаменитый борец с апартеидом собирается опровергнуть поверье о том, что как встретишь Новый год, так его и проведешь. Вместе с 500 гостями, в числе которых и нынешний президент ЮАР Табо Мбеки, он проведет новогоднюю ночь в тюрьме на острове Роббен Айленд, где отсидел 18 лет своего 27-летнего заключения. Остров находится всего в нескольких километрах от Кейптауна, на улицах и площадях которого готовятся необыкновенно пышные новогодние торжества: «вечеринка Тысячелетия» здесь войдет в пятерку самых блистательных на планете, а возможно, и станет «номером первым». ■

В мавзолей лучше ходить ночью



ИНДИЙСКИЕ ВЛАСТИ ОБЪЯВИЛИ О том, что в канун миллениума преподнесут «свой подарок миру»: 22 декабря, в полнолуние, после 15-летнего перерыва возобновляются ночные экскурсии в знаменитый Тадж-Махал, признанный одним из чудес света. Возвигнутый в XVII веке монгольским императором Шах-Джаханом, Тадж-Махал называют «памятником вечной любви». Тяжело переживая смерть своей жены Мумтаз-Махал, Джахан распорядился построить для нее мраморный мавзолей, который бы потрясал воображение потомков и заставлял их во все времена повторять имя его любимой. Тадж-Махал стал местом паломничества туристов. Однако в 1984 году, после того как террористы пригрозили его взорвать, властям пришлось закрыть мавзолей для ночных посещений. Правда, дневные экскурсии в Тадж-Махал не прекращались. Но дело в том, что ночью, облитый лунным светом, Тадж-Махал еще прекраснее. Входной билет для иностранных туристов будет стоить 2500 рупий (около 58 долларов). Индийцам это удовольствие обойдется более чем в 150 раз дешевле.

Приговоренный к смерти пошел

КОРОЛЬ УЖАСОВ СТИВЕН КИНГ ДАВНО мечтает о лаврах серьезного романиста и написал несколько «нормальных» книг. Почти все они экранизированы. Пришел черед и «Зеленой мили», которую переделал в фильм Пол Эджкомб, уже снимавший кино по «серьезному» Кингу («Побег из Шоушенка»). Длиннющая трехчасовая кинодрама повествует о быте камеры смертников в 30-е годы. Благородный начальник тюрьмы понимает, что один из смертников, негр, осужден по ошибке и к тому же гениальный целитель, но ничего поделать не может. Судя по всему, фильм очень политкорректный и похож на ленту «Приговоренный к смерти идет». Недаром в главной роли хорошего тюремщика Том Хэнкс, который играет только сверхположительных героев. Глядишь, получит третьего «Оскара», ведь на просмотре «Мили» все рыдают. Главный совет из Интернета: «Возьмите с собой коробку с бумажными носовыми платками». ■

А лед оставим до жарких дней

ПОГОДА К СЕВЕРУ ОТ ЭКВАТОРА СТАНОВИТСЯ ВСЕ ХОЛОДНЕЕ И ХОЛОДНЕЕ, НАПИТКИ НА НАШЕМ СТОЛЕ — ВСЕ ГОРЯЧЕЕ И ГОРЯЧЕЕ. МАРКЕТИНГОВАЯ ФИРМА EUROMONITOR INTERNATIONAL ПРОВЕЛА ИССЛЕДОВАНИЕ И ВЫЯСНИЛА, ЧТО ПРЕДПОЧИТАЮТ СЕГОДНЯ ПИТЬ ФРАНЦУЗЫ, АНГЛИЧАНЕ, ИСПАНЦЫ, НЕМЦЫ, ИТАЛЬЯНЦЫ, АМЕРИКАНЦЫ И ЯПОНЦЫ.



ГОРЯЧИЙ ШОКОЛАД (КАКАО). ПОСЛЕ ТОГО КАК В 1995 ГОДУ ЯПОНЦЫ ОБНАРУЖИЛИ, ЧТО КАКАО ПОВЫШАЕТ СОПРОТИВЛЯЕМОСТЬ ОРГАНИЗМА К ЗАБОЛЕВАНИЯМ, ЕГО ПРОДАЖИ УВЕЛИЧИЛИСЬ В ЧЕТЫРЕ РАЗА. НАИБОЛЬШЕЙ ПОПУЛЯРНОСТЬЮ (**40%** ПРОДАЖ ВСЕХ ГОРЯЧИХ НАПИТКОВ) ОН ПОЛЬЗУЕТСЯ В ИСПАНИИ.

ЗЕЛЕНЫЙ ЧАЙ. БЫСТРО НАБИРАЕТ ПОПУЛЯРНОСТЬ ВО ФРАНЦИИ И В ГЕРМАНИИ, ГДЕ СЧИТАЮТ, ЧТО ЭТО ОТЛИЧНОЕ СРЕДСТВО ПРОТИВ ВСЕХ НАПАСТЕЙ — ОТ ОЖИРЕНИЯ ДО КАРИЕСА.

ЧЕРНЫЙ ЧАЙ. ЕГО ОСОБЕННО ЛЮБЯТ ЖИТЕЛИ БРИТАНСКИХ ОСТРОВОВ (**66%** ПРОДАЖ ВСЕХ ГОРЯЧИХ НАПИТКОВ) И ОСОБЕННО НЕ ЛЮБЯТ ИСПАНЦЫ (ВСЕГО **1,6%**).



КОФЕ. ЭТО, СУДЯ ПО ВСЕМУ, САМЫЙ ПОПУЛЯРНЫЙ В МИРЕ ГОРЯЧИЙ НАПИТОК. В США И ИТАЛИИ НА ЕГО ДОЛЮ ПРИХОДИТСЯ ДО **90%** ВСЕХ ПРОДАЖ ГОРЯЧИХ НАПИТКОВ, А В ВЕЛИКОБРИТАНИИ — ВСЕГО **23%**. МЕНЕЕ ДРУГИХ КОФЕ ЛЮБЯТ ЯПОНЦЫ (**47%** ПРОДАЖ) И ИСПАНЦЫ (**57%**).

ФРУКТОВЫЕ И ТРАВЯНЫЕ ЧАИ. ИХ ПРЕДПОЧИТАЮТ МОЛОДЫЕ И ЗАБОТЯЩИЕСЯ О СВОЕМ ЗДОРОВЬЕ ИТАЛЬЯНЦЫ, ИСПАНЦЫ, АНГЛИЧАНЕ И АМЕРИКАНЦЫ, ПОСКОЛЬКУ В НИХ НЕТ КОФЕИНА.

По информации «Итогов», REUTER, Newsweek, AFP
ФОТО REUTER, AP, EAST NEWS/Mondadoripress, А. Сорина

«Серп и молот — в принципе это уже шаг вперед от вот этой всяких обожествлений птиц, зверей и так далее, средневековья какого-то»

Виктор Анпилов



«У нас все политические лидеры уходили из жизни в основном через смерть».

Владимир Жириновский

«Сейчас вот эта политическая борьба, которая развернулась за всякие должности и мандаты, — она просто уже, ну, дает такой отрицательный результат — люди начинают уже то, что положительно, представлять себе, что это отрицательно».

Валерий Шанцев



«Не надо голосовать за того, кто призывает только за приватизацию, потому что это нищета, и за того, кто призывает только за национализацию, потому что это кровь. Это должно быть сочетание и национализации, и приватизации».

Екатерина Лахова, депутат Госдумы

«Две личности, если они даже и лидеры государства, способны повлиять сдуру на двусторонние отношения».

Александр Лукашенко

«Я глубоко был потрясен, когда в один из городов приехала московская тусовка политиков, устроила там, ну, наверное, хорошие оргии, я имею в виду в хорошем смысле слова — плясали, танцевали, пять—семь тысяч собрали — а сзади-то курили наркотики!»

Александр Гуров,
член «тройки» «Единства»

«У нас страна огромных возможностей не только для преступников, но и для государства».

«Как говорят руководители «Газпрома» — жалко, просто жалко сжигать газ. Хоть сам в печку полезай».

Владимир Путин

«Вот посмотрите, элементарные расчеты, например: за отопление вы будете платить ровно столько, сколько стоит газ. Например, за электричество, ну, это остается столько же, но за горячую воду то же самое».

Михаил Топорков,
лидер Российской консервативной партии предпринимателей

«Вы знаете, я люблю очень дисциплину, правила: шаг влево, шаг вправо — выстрел в затылок. Я иду только вперед».

Павел Бородин

«У нас достаточно византийская страна для того, чтобы, встречаясь время от времени, на уровне языка находить общее понимание».

Владимир Лукин



«Идея абстрактных «прав человека», который на поверку всегда оказывается не просто не русским человеком — тут можно было бы найти баланс, — а всегда антироссийским и антирусским».

Наталия Нарочницкая,
кандидат в депутаты Госдумы от Российского общенародного союза

Слушал и записывал **Вова Белозерцев**

ВЕХИ ВЕКА

Третий рейх. Вторая мировая. Первое поражение

Сергей Иванов

Ровно 60 лет назад, в 6.14 утра 13 декабря 1939 года, коммодор британской военно-морской группы «Г» Генри Харвуд заметил на северо-западе дымок. Это был немецкий линкор «Граф Шпее».

Плавучая крепость водоизмещением 16 тысяч тонн, снабженная 16 пушками, восемью торпедными аппаратами и двумя самолетами, с командой в 1150 человек, пиратствовала в Южной Атлантике с 30 сентября и потопила восемь транспортных судов общим тоннажем 50 тысяч тонн. Линкор выполнял задачу, поставленную Гитлером перед флотом, — отрезать Англию от любого подвоза. В результате к началу декабря там осталось пшеницы



НЕМЕЦКИЙ ЛИНКОР «ГРАФ ШПЕЕ». ЗАТОПЛЕННЫЙ И НЕСДАВШИЙСЯ

на три недели, а железной руды — на две. Семь маневренных групп британских кораблей ловили «Граф Шпее» от Кейптауна до Рио-де-Жанейро, но лишь Харвуд верно догадался, что линкор погонится за сухогрузом «Высокогорная Принцесса» в районе залива Ла-Плата.

Группа «Г» состояла из двух легких крейсеров «Аякс» и «Ахилл», приближавшихся к противнику с востока, и одного среднего — «Эксетер», шедшего с юга. По сути ввязываться в бой с тяжелым линкором было чистым безумием, и тем не менее в 6.30 Харвуд открыл огонь из всех своих маломощных батарей. Ожесточенная перестрелка длилась полтора часа, в течение которых «Эксетер» потерял 64 человека убитыми и с тяжелейшими повреждениями ушел в сторону Фолклендов. «Аякс» со сбитой мачтой оставался в строю. Но и «Графу Шпее» досталось: хотя большинство шестидюймовых снарядов отскакивало от его брони, тем не менее двадцать попаданий разворотили палубные сооружения, убив 36 матросов, а над ватерлинией зияла шестифутовая пробоина. И тут немецкий капитан Ганс Лангсдорф принял неожиданное решение — линкор поплыл в сторону Монтевидео, где и ошвартовался около полуночи.

Появление «Графа Шпее» в порту нейтрального Уругвая вызвало дипломатический переполох. На три дня захолустный Монтевидео стал центральным фронтом далекой европейской войны. Местные власти настаивали на уходе линкора через положенные по конвенциям 24 часа, германское посольство хлопотало о продлении срока до 72 часов, США возмущались нарушением нейтралитета Южной Америки обеими сторонами, англичане распускали дезинформацию об огромных силах, якобы стянутых к Ла-Плате, — в действительности же группу Харвуда пополнил лишь один средний крейсер «Кумберлэнд». Лангсдорф понял, что очутился в западне: подняться вверх по мелкому заливу в прогермански настроенный Буэнос-Айрес глубоководный линкор не мог, от идеи сдаться проанглийски настроенным властям в Монтевидео пришлось отказаться после телеграммы от Гитлера.

В 6.15 пополудни 17 декабря «Граф Шпее» поднял боевые вымпелы и двинулся из порта в открытый океан. На границе трехмильной зоны его поджидали, выстроившись в боевую линию, «Аякс», «Ахилл» и «Кумберлэнд». Все берега залива были усеяны толпами уругвайцев, собравшихся поглазеть на развязку сражения. Но вдруг линкор остановился, и вся команда «Графа Шпее» пересела на подоспевший немецкий пароход «Такома». После этого Монтевидео содрогнулся от серии мощных взрывов — немцы затопили свой корабль, как некогда русские — легендарный «Варяг». Через день в Буэнос-Айресе капитан Лангсдорф, завернувшись в корабельный флаг, застрелился. «Для капитана с чувством чести, — говорилось в предсмертной записке, — не может быть судьбы, отдельной от судьбы его корабля».

Эта короткая битва в Южной Атлантике, за тысячи миль от европейского театра мировой войны, стала в сущности первой, пусть и весьма скромной, победой антигитлеровских сил. ■

НАКАЗ

С утра и до рассвета

Евгений Попов

Молодежь-то уж, поди, и не упомнит, что всего лишь 15 лет назад нашей страной правили коммунисты, которые, собственно, и устроили «перестройку», потому что они были в стране начальники, а у нас все делается по приказу начальства, включая революцию, татаро-монгольское иго и Великую Отечественную войну. Вот и здесь — по приказу начальства сделали «перестройку» и для начала решили навсегда исправить российских граждан, чтобы они не пьянствовали с утра и до рассвета, а, протрезвев, наконец-то поняли важность поставленных перед ними Партией и Правительством новых задач по возрождению родной сторонушки навсегда. Тут же образовались винные очереди «от Москвы до самых до окраин»: в Столешниковом переулке столицы задавили случайную даму, вклинившуюся в толпу, а в городе О. Орловской области моему знакомому архитектору, приехавшему туда устанавливать городскую Доску почета (5х10 м, бетон, металл, элементы чеканки, фотографии знатных тружеников в плексигласе), дали за 10 руб. на подержание замусоленную справку, констатирующую факт смерти неизвестного ему гражданина. Согласно этой справке он получил «на поминки» четыре бутылки водки по госцене, а справку вернул ее законному владельцу, который, очевидно, на таких вот «командировочных» и составил свой первоначальный капитал, теперь, скорее всего, является новым русским capitalистом, а может, даже уже баллотируется в Государственную думу.

Я же никем таким не стал, но и в винной очереди стоял всего лишь один раз, зато 3,5 часа. Мне уже было совсем подходить к двери магазина, когда близ очереди вдруг возник кривляющийся и пошатывающийся мужик, который провел вдруг такую мелкую антисоветскую пропаганду. «Рабы коммунизма! — вещал он. — Видите, что я настелехался в доску, еле держусь, а я ведь в очереди не стоял и стоять не буду. Почему?»

Веселился народ. Сурово улыбались охранявшие его милиционеры. Я вышел из очереди и за углом купил у бродячего проповедника за 30 руб. самогонный аппарат, сделанный, по его уверениям, «на ракетном заводе». Аппарат был неземной красоты — тускло отсвечивал его титановый корпус, нестерпимо блестели благородные соединительные трубки. Его дизайну обязан был завидовать хорошей завистью Ле Корбюзье и другие гении эстетических форм. С помощью этого аппарата я и мои друзья легко справились с первоначальными трудностями новой жизни и дожили до тех светлых дней, когда спиртное продают на каждом углу в любое время суток с утра и до рассвета. Мужика я с тех пор не видел нигде — ни по телевизору, ни в жизни, ни в Государственной думе.

И мне обидно, когда я слышу и читаю о том, что какие-то люди где-то там отравились «паленой» водкой. Мне хочется крикнуть: неужели настолько утомились мои бедные соотечественники, что им лень купить килограмм сахару, палочку дрожжей и сделать себе тем самым хоть что-то приятное, настояв полученный продукт хотя бы и на перегородках грецкого ореха, если нет под рукой ягод шиповника? Ведь водка, даже фальшивая, все равно ведь стоит дороже!

Поэтому вот мой наказ грядущим депутатам Государственной думы, которых мы на днях снова получим в результате столь уже близких выборов: с утра и до рассвета думайте не о том, как бы хапать деньги, получать привилегии и драться у микрофона, а постарайтесь первым делом вернуть народу изначальную его энергию, утраченную им по не зависящим ни от кого обстоятельствам. А то опять все будет, как тогда и всегда. Мы, естественно, пойдем, матерясь, на очередные выборы, а вы — известно куда. ■

СЛОВА

Синь подпирающий

Николай Алексеев

Моя приятельница в пору своей журналистской юности сдала мирный тыловой город Владимир немецко-фашистским захватчикам. Случилось это, однако, не в роковые сороковые, а в сонные семидесятые, когда выпускница журфака Зина приступила к работе в областной молодежке. В идеологически клишированные тексты Зина вносила нотку человеческой теплоты. Она еще до Горбачева примеряла к социализму человеческое лицо. «Марьванна, — писала Зина, — не воевала на фронте, но место подвигу есть везде: Марьванна ковала победу в родном Владимире, в тылу врага».

Все нормально: если в тылу, значит — врага, обычное высокочастотное идиоматическое выражение времен развитого социализма. Самое смешное, что оговорки не заметили ни коллеги, ни рядовые читатели, ни самые внимательные читатели газет из обкома руководящей и направляющей. Скандала не было. Тоже все нормально: идеологизированные фразеологизмы камнем уходили на дно сознания, не задевая его.

Накануне нынешних выборов поиски яркого выражения идеологической платформы перерастают в безудержные оргии самозабвенного словотворчества. Антитезы, инверсии, игра с ритмами и аллитерациями, синеклохи и гиперболы сплетаются в экзальтированные панегирики, по сравнению с которыми соцреалистическое убожество средств самовыражения кажется благом.

Вот, например, плакат очень патриотического блока. Мужчина в форме офицера милиции сурово смотрит на электорат с фотографии, сканированной из паспорта. Рядом — стихи. Лирические. 12 строк. «Я русский!» — начинает самоидентификацию лирический герой кандидата в депутаты Государственной думы Российской Федерации по одномандатному округу № 66. Далее следуют оценка самоидентификации («Спасибо, Господи!») и градуирование степени русскости («По самое горлышко» и «Насквозь»). Но тут в деле самоопределения обнаруживаются сложности. То он, наш герой, говорит «Я поле», то — «бабушкин крест», то — «лебедя белое перышко», а то — «воина павшего кость». (В самом деле, какой крест — наперсный или намогильный и почему кость, а не весь скелет? И в каких отношениях исповедующийся с блоком Лебедя? И не потому ли все у героя насквозь, что контакт горлышка с костью всегда чреват для здоровья?). На эмоциональном пике этой конструкции образный ряд вершат строки:

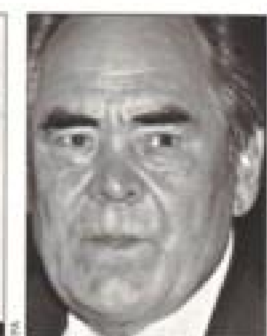
«Я избы Владимирской области.

Я синь подпирающий лес».

На самораспад лирического героя до избяной дискретности уже не обращаешь внимания — начинаешь лихорадочно искать в голове остатки словаря Даля в надежде вспомнить, кто такой синь. Леший, что ли? Да нет же! Синь — не существительное в роли сказуемого, а дополнение. Тут инверсия! На самом деле наш герой — лес, а уж этот лес занят подпиранием небесной синевы, то есть сини, выдвинутой в начало предложения в целях усиления выразительности! Перечитали? Теперь поняли? До выборов не забудете? ■

Конец, что ли?





Борис Ельцин аж качнулся, обнаружив, что зачитал последнюю страницу. Упасть ему не позволила твердая рука белорусского соседа.

«Конец, что ли?» — недоуменно вымолвил Борис Николаевич.

Шеф президентского протокола Владимир Шевченко пулей метнулся к патрону и убедил его, что больше слов для выступления нет. Ельцин покорился, но для верности перечел последнюю фразу — обращение к потомкам. Очередная банальность в излюбленном стиле кремлевских обитателей не заслуживала такой чести, но интонационная незавершенность речи оставила, видимо, неприятный осадок на душе главы государства. Он должен был поставить точку.

Потерянный, нетвердо стоящий на ногах российский президент, бессмысленным взглядом шарящий по залу, производил тяжелое впечатление. Казалось, что Бориса Николаевича раньше времени стали готовить к нелегкому многочасовому перелету в Пекин и с утра принялись кормить специальными таблетками, долженствующими погрузить главу государства в «лечебный сон».

Но накладка не испортила праздника «единения двух братских народов», как вслед за коммунистами стали величать процесс российско-белорусской интеграции официальные кремлевские глашатаи. 8 декабря в Кремле президенты **Борис Ельцин** и **Александр Лукашенко** подписали Договор о создании союзного государства.

Российские левые давно мечтают о славянском союзе (прошлой весной коммунисты вместе с Лукашенко что есть силы проталкивали тройственный союз России, Белоруссии и Югославии). Теперь уже и президент Ельцин вслух размышляет, «как бы Украину подтянуть» да товарооборот с ней повысить. Ленид Кучма, правда, немедленно объявил, что «в такие игры не играет». И тут же получил отлуп от Лукашенко: «Если не может играть — пусть играет в футбол».

Справедливости ради стоит отметить, что на прошлой неделе не создали нового союза и не образовали нового государства, а лишь подписали очередную бумагу. Она мало чем отличается по содержанию от вороха объединительных документов, под которыми два лидера ставили свои автографы на протяжении последних четырех с половиной лет. Александр Лукашенко пообещал назло злокозненным западным политикам наподписывать еще и еще соглашений. «Союз позволит России и Белоруссии тесно сотрудничать в области безопасности и международной сфере. Некоторые наши соперники увидели в Стамбуле, что мы крепко держимся вместе», — без тени смущения выдавал желаемое за действительное белорусский батька. Однако все будущие договоренности, о которых шла речь, под большим вопросом. Углубления интеграции ни Москва, ни Минск на самом деле не хотят.

Если президентские биографы и летописцы не врут и Борис Николаевич действительно сильно переживает по поводу распада СССР, то подписание договора с Лукашенко аккурат спустя восемь лет после заключения Беловежских соглашений — своеобразное искупление греха. И соответствующую запись в исторических энциклопедиях Ельцин себе обеспечил, так что дальнейшее слияние ему лично ни к чему.

Еще совсем недавно модно было рассуждать о замыслах кремлевских комбинаторов «надстроить» над креслом президента России еще один властный этаж — пост президента союза, куда Ельцин мог бы переехать по истечении срока своих полномочий. Но ни малейшего намека на такую должность в договоре не содержится. А приложения, также одобренные двумя побратавшимися лидерами, трактуют лишь детали экономического сближения.

Ровно эти детали, надо думать, не позволят Александру Григорьевичу допустить дальнейшей интеграции, которая, как следует из плана экономического объединения, неизбежно приведет к превращению Белоруссии из самостоятельного государства в одну из областей России. Если не де-юре, то уж наверняка де-факто.

«Поскольку Россия и Белоруссия согласились на единую денежную систему и на то, что Банк России будет центральным эмиссионным банком, то Россия должна будет гарантировать жесткость денежной политики, — утверждает экономист, директор Экспертного института Евгений Ясин. — А это значит, что если сегодня господин Лукашенко создает у себя в экономике другой режим, скажем, полуплановой экономики, то ему это сделать не удастся, поскольку тогда встанет вопрос об унификации экономической политики в двух странах».

Но главное в том, что, уступив России право определять денежную политику и эмитировать союзные рубли, пусть и через восемь лет, как записано в программе, Белоруссия лишится суверенитета. Не политического, но финансово-экономического. А на это Александр Григорьевич пойти никак не может, тем более что из договора тщательно вычищены все намеки на возможность участия Лукашенко в борьбе за Кремль.

Дальнейшее сближение двух государств чревато и серьезными внутрироссийскими проблемами. Лидеры национальных республик уже который год стоят на своем: если Россия и Белоруссия создадут действительно новое государство, Татария — а именно ее президент первым поднял свой голос — намерена войти в него на равных основаниях.

«Я считаю, что этот договор должен приниматься при новом российском президенте и новом составе Госдумы, — заявил **Минтимер Шаймиев**. — Думаю, что мы в данном случае больше поддаемся настроениям белорусской стороны, которая заинтересована в форсировании процесса объединения». Следом за ним с критикой союза выступили Муртаза Рахимов и Руслан Аушев. Ингушский лидер был куда более решителен и по-военному прямолинеен: «У меня лично отрицательное отношение к этому союзу. И вообще складывается впечатление, что это новое государство создается под конкретные личности и преследует чисто политические цели». Чего никто и не скрывает.

Кремль, впрочем, заявления региональных лидеров проигнорировал. В президентском окружении уверены, что при необходимости легко «обломают» строптивых президентов. Что до Александра Лукашенко, то он откомментировал высказывания президентов об их намерении повысить статус своих республик в свойственной ему хамоватой манере: «Я отношусь с уважением к этому стремлению. Оно похвально. Это значит, что человек живой и хочет чего-то добиться. Но когда российские политики мне говорят, что союз развалит федерацию российскую, я отвечаю: «Это ваши проблемы. Если нужно мое участие — я готов».

И, может быть, оговорка Бориса Ельцина не случайна. Может быть, действительно договор о создании союза — это конец застарелой популистской идеи. ■

Дмитрий Пинскер

Причины провала ОВР кроются в его собственных пороках

Дым от «Отечества»

ГЛАВНАЯ ТЕМА



Сергей Пархоменко

ПОДОПЛЕКА

Принияв старт предвыборной кампании с позиции несомненного, признанного всеми соперниками фаворита, плотно подпирающего вечных лидеров гонки, коммунистов, и готового всерьез поспорить с ними за большинство в третьей (седьмой «по старому стилю») российской Государственной думе, избирательное движение «Отечество — Вся Россия» пришло теперь, меньше чем за неделю до голосования, к совершенно катастрофическому положению. Дым от «Отечества», густой и удушливый дым, столбом поднимается к небу над руинами политической цитадели, возведенной Юрием Лужковым и Евгением Примаковым всего несколько месяцев тому назад.

Влиятельные лидеры ОВР и представители руководства избирательного штаба движения, чьим мнением обозревателю «Итогов» довелось поинтересоваться на этих днях, соревнуются в пессимизме прогнозов. Наибольшее распространение в этом охваченном унынием лагере получила такая версия: итоговый результат «отечественников», по всей видимости, не составит и половины от объема голосов, собранных коммунистами. Более того: пусть не с таким отрывом, который сулят ему сегодняшние рейтинги, но определенно впереди ОВР придет к финишу и марионеточное прокремлевское «Единство». Сторонникам Примакова и Лужкова остается мечтать лишь о том, чтобы в последний момент вперед не вырвалось еще и «Яблоко», оттеснив список неудачливых «левоцентристов» на позорное для них четвертое место.

Само осознание неизбежности столь печального исхода, видимо, оказалось до такой степени болезненным и унизительным для обитателей избирательного штаба на Кадашевской набережной и резиденции столичного правительства на Тверской, что оттуда понеслись уже прямые сигналы о фактической готовности к капитуляции. По многочисленным свидетельствам из непосредственного окружения Юрия Лужкова, можно уверенно судить о том, что здесь, по существу, принято решение не только прекратить всякую активность, связанную с разработкой стратегической задачи — сохранения за московским градоначальником статуса претендента на пост президента России, но и свернуть всю деятельность, непосредственно связанную с федеральной парламентской избирательной кампанией. Остатки ресурсов — финансовых, кадровых, организационных, вообще политических любого рода — здесь решено сосредоточить на единственном направлении: на выборах мэра Москвы. Разумеется, здесь готовы считать безоговорочным провалом такой поворот сюжета, при котором Лужков не выиграет «нокаутом» — в один тур.

«Меньше 65 процентов у Юрия Михайловича не может быть, потому что не может быть никогда. Второй тур — это беда и позор. Кремль не упустит замечательной возможности поиграть на том соображении, что человек, не собравший и половины голосов в городе, которым руководил восемь лет, не вправе даже заикаться о своих претензиях на лидерство в государстве...», — сокрушается один из ближайших соратников Лужкова. И тут же соглашается с тем, что суммарный рост популярности двух основных соперников нынешнего мэра — Сергея Кириенко и Павла Бородина — тоже начинает выглядеть угрожающим.

Не эта ли — заметим мимоходом — угроза спровоцировала несколько суетливых и удивительно неуклюжих акций, проведенных против соперников московской мэрией. Унизительная беготня за распространителями листовок с призывами поддержать на выборах Кириенко, совершенно нелепая операция по очистке бортов московских троллейбусов от агитационных плакатов СПС... Ничем, кроме нервного перенапряжения, такой стиль борьбы с конкурентом объяснить невозможно.

Весьма симптоматично, что эти же столичные чиновники отказываются говорить что-либо определенное о своем отношении к перспективам Евгения Примакова как основного политического партнера Юрия Лужкова. Это свидетельствует, очевидно, о том, что раскол между двумя избирательными штабами, давно замеченный и подробно прокомментированный внимательными наблюдателями, принял теперь вполне радикальные формы. Судьба самого Примакова, как и судьба собственно примаковской команды, пришедшей вслед за ним в структуры ОВР и в большинстве своем по-прежнему ему преданной, в стенах мэрии никого больше не интересует. Предвыборная лодка «разбилась о быт». Один из близких к Евгению Максимовичу политических консультантов выражается на этот счет более чем откровенно: «Отношения между двумя штабными группировками выглядят сейчас как мучительное для обеих сторон сожительство мужа и жены в период, когда заявление о разводе уже передано в суд и остается только дождаться формального решения, против которого ни тот, ни другой протестовать не собирается...»

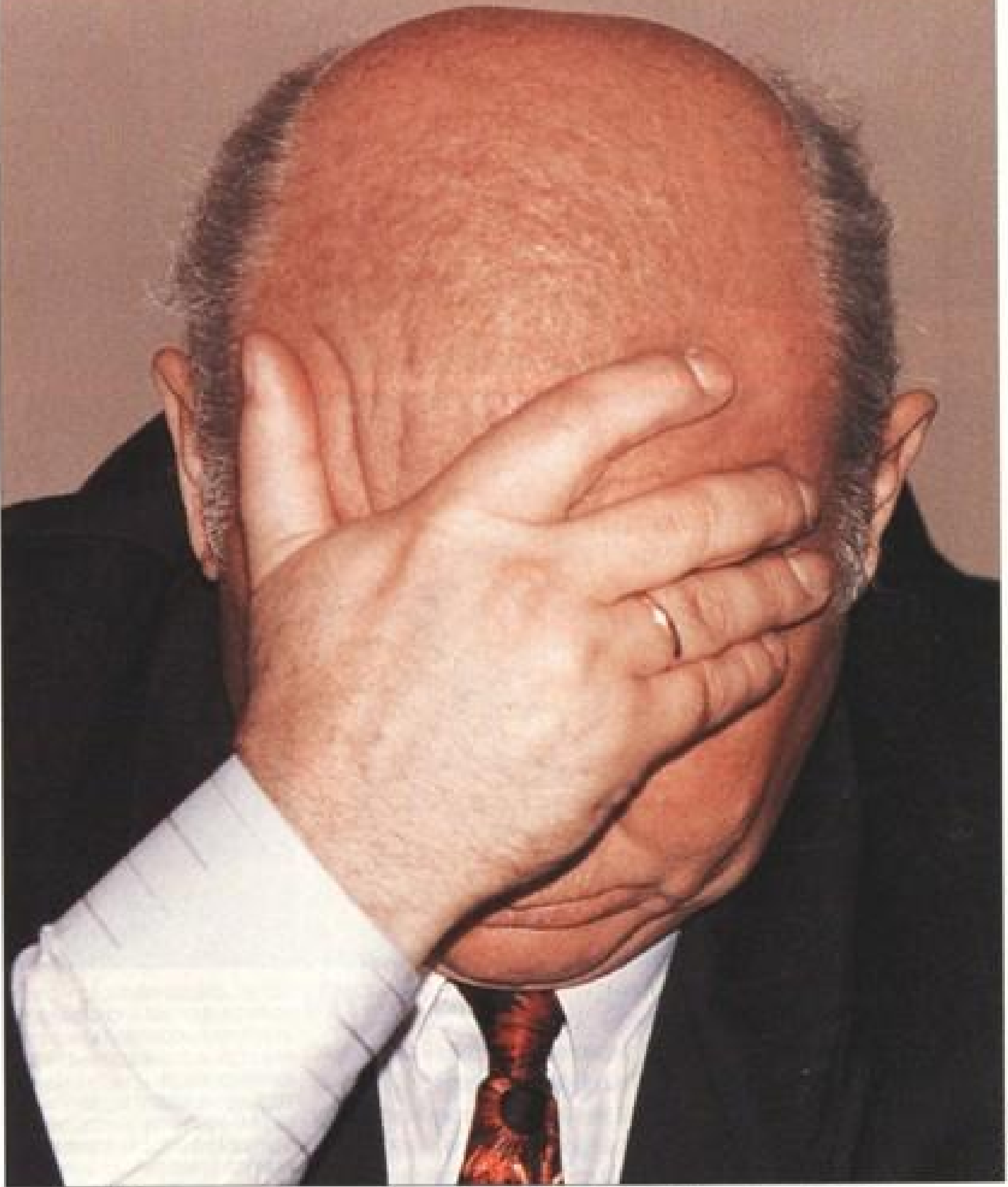
Семейные сцены

Многочисленные попытки автора этих заметок подтолкнуть ответственных представителей ОВР к размышлениям о более или менее общих, стратегических факторах, предопределивших стремительную деградацию блестящего на первый взгляд политического начинания, раз за разом выталкивали разговор все в одну и ту же хорошо наезженную колею. И именно здесь собеседники «Итогов» демонстрировали редкое единодушие, почти недостижимое по какому-либо иному поводу для представителей двух кланов, вступивших в предразводную пору.

«В политическом смысле блок с самого начала был сориентирован лидерами и организаторами на существование в тепличных условиях. Один хороший пропагандистский удар, один порыв ветра, и в теплице посыпались стекла. Внутри все померзло моментально. И теперь от этой конструкции остался голый, продуваемый во всех направлениях остов», — сокрушается один из руководителей избирательного штаба, приведенный сюда Примаковым. Другой, сочувствующий скорее Лужкову, разъясняет точно ту же несложную мысль, но только предпочитает другую метафору: «Московская мэрия очень гордилась тем, что многие годы ухитрялась поддерживать полные гарантии своей неприкосновенности не только от того, что теперь привычно называют «наездами в прессе», но и от малейшего упрека, малейших сомнений в собственной непогрешимости. Те самые «сорок выигранных судов», о которых так любит при случае напомнить Юрий Михайлович, обошлись ему слишком дорого. Это не просто растренированность — это какая-то крайняя степень атрофии мышц, падение естественного порога сопротивляемости почти до нуля. Удивительно, что человеку, настолько спортивному, так тщательно следящему за своей физической формой, никогда не приходила на ум подобная простейшая аналогия...»

Впрочем, понятно, что и этот «печальный консенсус» на поверку оказывается лишь удобной отправной точкой для раздраженных упреков, адресованных друг другу членами рассыпающегося семейства. «То, что вытворяют все эти серийные политубийцы на двух федеральных каналах, конечно, свинство и подлость. Но посмотрите, как им легко стало воевать с Лужковым, чуть только они почувствовали себя безнаказанными! Какой у них выбор сюжетов: только протяни руку, найдешь или скандал, или аферу, или жулика в чиновничьем кресле. В Москве накопились такие запасы дерьма, что можно годами ведром зачерпывать и плескаться. А что они «накопали» на Примакова? Вздорную историю с покушением на Шеварднадзе? Они к ней и сами серьезно относиться не могут. Получается, пришить нечего, кроме возраста. Тоже мне — компромат!» — один из политических советников Евгения Максимовича, как видим, не стесняется в выражениях. Но и его коллега по избирательному штабу, отличающийся, правда, тем, что присутствует в нем «со стороны, наоборот, жениха», тоже в долгу не останется: «Чего вы хотите? По всем опросам, самый тяжелый порок любого кандидата — возраст и слабое здоровье. Чуть ли не восемьдесят процентов избирателей, когда перечисляют недостатки любого политика, называют эти две вещи первыми. Ясно, что тут у нас была самая незащищенная точка, потому в нее и били изо всех сил. Кто ж такое выдержит без потерь?»

Втянуться в заочный, но от того не менее ожесточенный спор, построенный на аргументах вроде этих сакраментальных «процентов по всем опросам», проще простого. Чуть зазеваешься — и вот уже обнаруживаешь себя покорно выслушивающим рассуждения на тему, кто же из двух партнеров



ПОЧТИ ЗА МЕСЯЦ ДО НЫНЕШНЕГО ГОЛОСОВАНИЯ СОРАТНИКИ ЮРИЯ ЛУЖКОВА ПРИНЯЛИ РЕШЕНИЕ СОСРЕДОТОЧИТЬ ОСТАТКИ ПОЛИТИЧЕСКИХ РЕСУРСОВ НА ЕДИНСТВЕННОМ НАПРАВЛЕНИИ: НА ВЫБОРАХ МЭРА МОСКВЫ. **КАК БЕЗОГОВОРОЧНЫЙ ПРОВАЛ В МЭРИИ РАСЦЕНИВАЮТ ТАКОЙ ПОВОРОТ СЮЖЕТА, ПРИ КОТОРОМ ЛУЖКОВ НЕ ВЫИГРАЕТ «НОКАУТОМ» — В ОДИН ТУР: «МЕНЬШЕ 65 ПРОЦЕНТОВ У ЮРИЯ МИХАЙЛОВИЧА НЕ МОЖЕТ БЫТЬ, ПОТОМУ ЧТО НЕ МОЖЕТ БЫТЬ НИКОГДА. ВТОРОЙ ТУР — ЭТО БЕДА И ПОЗОР...»**



погубил избирательную кампанию, кто кого «утянул за собой на дно»: Примаков — Лужкова, или все-таки Лужков — Примакова. В первый момент еще удивляешься: отчего это авторы всех подобных выкладок упорно игнорируют роль третьего лидера блока, питерского мэра Владимира Яковлева, так глубоко и безнадежно увязшего в городских политических склоках, обнаружившего себя в настолько уязвимом и шатком положении, что ждать от него серьезного участия в борьбе за федеральные парламентские мандаты союзникам уже не приходилось?.. Или еще: где, собственно, во всех этих «разборах пролетов» оказываются Минтимер Шаймиев и Муртаза Рахимов, с таким энтузиазмом сватавшие «Всю Россию» к «Отечеству», пока были живы великие надежды и роскошные иллюзии, но вполне демонстративно уклонившиеся от участия в московских войнах на уничтожение, едва лишь положение союзников стало внушать первые опасения?..

Однако и добросовестное восстановление внутрипартийной справедливости, сопровождающееся аккуратной раздачей «всем сестрам по мозгам», не выведет нас из порочного круга взаимных упреков и подозрений, за которыми коротают свой печальный досуг овээровские штабисты в ожидании неминуемого поражения. Нам, пожалуй, ближе другая логика. Мы все же считали бы правильным признать тот факт, что заключение союза между двумя политиками, каждый из которых вправе рассчитывать, как ни верти, на поддержку весьма значительных групп избирателей, само по себе не может стать причиной столь впечатляющего краха их совместных избирательных начинаний. Тут дело не в одних оплошностях лидеров. Нужно, чтобы еще кто-нибудь постарался.

У нас есть на сей счет кое-какие подозрения. И мы имеем в виду, как ни странно, вовсе не тех, чьи усилия адекватно описываются столь легко укоренившимся на почве большой российской политики набором воровских понятий, жаргоном «наездов», «поливов», «заказов» и прочих «мочиловок». Об этих — как-нибудь отдельно. А пока поговорим о разношерстном и по-своему живописном воинстве, с готовностью сбежавшемся под предвыборные знамена Примакова и Лужкова, а потом в считанные недели умело, споро и безжалостно разграбившем их политический капитал.

И в этой жизни...

Политическая история новейшей России, казалось бы, совсем коротка, однако добросовестный ее летописец снова и снова сталкивается с ситуациями, наводящими его на мысль о назойливом повторении и самовоспроизведении все одних и тех же сюжетов. Вот и теперь: очень трудно избавиться от ощущения, что движение «Отечество — Вся Россия» уже однажды было создано, уже однажды переболело манией наполеоновского величия и уже однажды бесславно рассыпалось. Правда, в тот, первый раз оно называлось иначе. Нет, не «Нашим домом Россией», как вы, может быть, подумали, — там дело шло о создании партии госчиновников, а это сюжет принципиально отличный от нынешнего.

На самом деле движение ОВР в первой своей инкарнации появилось на свет под именем «Партия Российского Единства и Согласия». Дума тогда избиралась совсем другая — первая «постсоветская»: на календаре была осень 1993 года. Зато среди людей, блестяще проявивших себя на ниве партийного строительства в той, прошлой жизни, обнаружится немало тех самых персонажей, которые и в интересующем нас случае не упустили повода продемонстрировать свои таланты организаторов и мастеров тонкой предвыборной комбинации.

Сергей Михайлович Шахрай несомненно заслужил право быть упомянутым тут в первую очередь. Вячеслав Алексеевич Никонов, хоть и держался в последние месяцы несколько в тени, тоже не может ускользнуть от нашего благодарного внимания. Поблизости обнаружится и Константин Федорович Затулин, чей вклад в развитие отечественной многопартийности был оценен, как мы убедились на днях (причем оценен не кем-нибудь, а политическим противником, что особенно почетно), буквально на вес золота, почти эквивалентный живому весу самого «партостроителя». Нет никаких сомнений, что, потратив чуть больше времени и журнальной площади, мы могли бы пополнить этот список еще множеством имен из славной когорты основателей ПРЕС, влагающих теперь всю душу в успех своего нового детища.



ВВЕРХУ: **СТОЛИЧНЫМ ПОЛИТИЧЕСКИМ ХРОНИКЕРАМ ХОРОШО ЗАПОМНИЛАСЬ ЭТА СЦЕНА. 21 ИЮНЯ 1996 ГОДА ЮРИЙ ЛУЖКОВ, ТОЛЬКО ЧТО ПОВТОРНО ИЗБРАННЫЙ МЭРОМ МОСКВЫ, ПРИНИМАЛ ПОЗДРАВЛЕНИЯ БОРИСА ЕЛЬЦИНА. НЕ В ЭТОТ ЛИ САМЫЙ МОМЕНТ ЛУЖКОВ ОТДАЛ СЕБЕ ОТЧЕТ В ТОМ, ЧТО НЕПОКОРЕННОЙ ДЛЯ НЕГО ОСТАЕТСЯ ТОЛЬКО ОДНА ВЫСОТА: КРЕМЛЕВСКАЯ**

ГЛАВА ГОСУДАРСТВА С ДЕМОНСТРАТИВНЫМ ОДОБРЕНИЕМ ОТЗЫВАЛСЯ ОБ ЭНЕРГИИ СТОЛИЧНОГО ГРАДОНАЧАЛЬНИКА, НЕ ЗАБЫВАЛ ДАЖЕ ПРИ СЛУЧАЕ НАПОМНИТЬ, ЧТО КАК БЫВШИЙ СТРОИТЕЛЬ НЕ МОЖЕТ НЕ ЗАВИДОВАТЬ МАСШТАБАМ ЛУЖКОВСКИХ ПРОЕКТОВ. ИДИЛЛИЯ КОНЧИЛАСЬ В ТУ МИНУТУ, КОГДА ЕЛЬЦИН ВДРУГ ОБНАРУЖИЛ В ЛУЖКОВЕ ПРЕТЕНЗИИ НА ПРЕЗИДЕНТСКИЙ ПОСТ

Хотя справедливость требует, чтобы мы не преувеличивали их роли в краткой, но поучительной и подлинно драматической истории ОВР. За исключением, может быть, Сергея Шахрая, обладающего все-таки уникальной, ни с чем не сравнимой разрушительной силой, никому из отцов российского единства и согласия не довелось, по нашим сведениям, приблизиться к административным постам, с которых осуществлялось реальное руководство политической кампанией «Отечества — Всей России», достаточно близко, чтобы непосредственно, собственными руками нанести движению действительно значимый ущерб.

Во всяком случае объем этого ущерба несравним с тем, что ОВР понес от самого факта присутствия в его высшем руководстве (пусть на самом первом организационном этапе) таких замечательных людей, как, например, Дмитрий Рогозин, Степан Сулакшин, Александр Владиславлев...

Один из высокопоставленных членов московского правительства отзывается об этих деятелях с особым почтением: «В первый момент руководить созданием движения пришли люди опытные, я бы даже сказал, матерые. У каждого в послужном списке — по меньшей мере пять-шесть загубленных партий, да еще, как минимум, три-четыре проваленных избирательных кампании. В политике для них, сразу было видно, секретов никаких не осталось. Опыт колоссальный. Были бы деньги, дали бы «вертушку», показали бы, куда личный секретариат и референтуру рассадить, — а там уж работа пойдет как по маслу. Пара-другая недель — и бюджет освоен, люди накормлены, дело угроблено, можно новую крышу искать...»



К СТРОИТЕЛЬСТВУ СВОЕГО ИЗБИРАТЕЛЬНОГО БЛОКА ЮРИЙ ЛУЖКОВ ПРИСТУПИЛ, НА САМОМ ДЕЛЕ, ГОРАЗДО РАНЬШЕ, ЧЕМ БЫЛО ОФИЦИАЛЬНО ОБЪЯВЛЕНО О ПОДГОТОВКЕ К СОЗДАНИЮ «ОТЕЧЕСТВА». **СВОЮ СОБСТВЕННУЮ ИЗБИРАТЕЛЬНУЮ КАМПАНИЮ СТОЛИЧНЫЙ МЭР ОТКРЫЛ ЕЩЕ ТОГДА, КОГДА ПРИНЯЛСЯ АКТИВНО ДОБИВАТЬСЯ ПОЛОЖЕНИЯ НЕФОРМАЛЬНОГО ЛИДЕРА СОВЕТА ФЕДЕРАЦИИ.** СОБРАННОЙ ИМ «ГУБРНАТОРСКОЙ ФРАКЦИИ» В СЕНАТЕ ПРЕДСТОЯЛО СТАТЬ ЯДРОМ НОВОГО ПОЛИТИЧЕСКОГО ОБЪЕДИНЕНИЯ

В самом деле, речь идет, к примеру, о том самом Дмитрии Рогозине, за плечами которого славный путь, начавшийся в Комитете молодежных организаций СССР и усыпанный досуха отжатыми шкурками (последовательно) «Ассоциации молодых политических деятелей СССР», «Конституционно-демократической партии — Партии народной свободы», «Российского народного собрания», «Союза возрождения России», «Конгресса русских общин», комитета «Согласие ради отечества». Или о том самом Александре Владиславлеве, чья дорога к храму ОВР началась все с того же неизбежного Комитета молодежных организаций и была устлана благими намерениями, имевшими форму (в хронологическом порядке) «Всесоюзного совета научно-технических средств», «Российского союза промышленников и предпринимателей», «Движения демократических реформ», «Всероссийского союза «Обновление», «Гражданского союза», «Союза конструктивных сил» и, наконец, движения «Вперед, Россия!». Или о том самом Степане Сулакшине, чьему образу несгибаемого центриста была посвящена целая недавно изданная книга, для написания коей был специально нанят известнейший мыслитель, публицист и спичрайтер горбачевской эпохи, один из первооткрывателей «нового мышления» Георгий Хосроевич Шахназаров.

А мы ведь не зря так подробно останавливаемся на трех этих замечательных фигурах. И Шахрай со товарищи был помянут нами чуть раньше вовсе не всуе. Все эти коллекционные, выставочные экземпляры нужны нам для образца. Они позволяют составить представление о том, какой любопытный народец сбежался со всех четырех сторон российского политического света, когда с приближением избирательной кампании Примаков с Лужковым выставили посреди Тверской нечто наподобие гигантской квасной бочки, из крана которой пошли хлестать струей легкие и обильные деньги вперемешку с почти гарантированными карьерными перспективами...



ДОЛГОЖДАННОЕ ЗАЯВЛЕНИЕ О ПРЕДВЫБОРНОМ СОЮЗЕ ЛУЖКОВА И ПРИМАКОВА И ОБ УТВЕРЖДЕНИИ ОКОНЧАТЕЛЬНОГО СОСТАВА ЛИДИРУЮЩЕЙ ТРОЙКИ ОВР С УЧАСТИЕМ ВЛАДИМИРА ЯКОВЛЕВА ПРОЗВУЧАЛО ЛИШЬ В СЕРЕДИНЕ АВГУСТА. В ЭТОТ МОМЕНТ СТАЛО ЯСНО, ЧТО СТАВКИ НА НЫНЕШНИХ ВЫБОРАХ БУДУТ МАКСИМАЛЬНО ВЫСОКИ. **ИМЕННО ТОГДА К ДУМСКОЙ ИЗБИРАТЕЛЬНОЙ КАМПАНИИ СТАЛИ ОТНОСИТЬСЯ ПРЕЖДЕ ВСЕГО КАК К СВОЕОБРАЗНОЙ РЕПЕТИЦИИ РЕШАЮЩЕЙ СХВАТКИ ЗА ПРЕЗИДЕНТСТВО**

Штабные слезы

Свободный и щедрый розлив предвыборных благ всем желающим — приноси только с собою посуду да подставляй — продолжался, заметим, не так уж долго. Юрий Лужков все-таки не зря начал еще с середины 1998 года аккуратно подбирать всякого, кто вываливался с кремлевского воза и мог пригодиться в любовно обустраиваемом предвыборном хозяйстве. Наибольшее внимание публики привлекла к себе шумная история с переходом в мэрскую команду Сергея Ястржембского и Андрея Кокошина. Широко комментировалось возвращение Георгия Бооса к родному порогу градоначальничьего дома. Но в тот же период состоялась, уже без лишнего шума, без ненужной помпы, и вполне массовая миграция средних и низших административных кадров. Было бы странно, если бы они не были использованы, когда пришло время немножко умерить штабную вакханалию, привнести в предвыборную активность хоть чуть-чуть порядка.

Массовая смена состава была проведена быстро и безжалостно, но, по отзывам наблюдавших за ее последствиями с близкого расстояния, справиться с хаосом так и не помогла. «Боос взялся за дело, конечно, круто, — делится впечатлениями высокопоставленный обитатель просторного кабинета на Тверской. — В нем прямо-таки ощущалась какая-то неукротимая мощь. Он прямо-таки с упоением бросился строить партийную орга-



низационную структуру. Пирамиды штабов, вертикали исполнения решений, каналы передачи распоряжений, селекторные совещания, учебы, публичные разносы, контроль и отчетность сверху донизу — вот это была его стихия. Но во всей этой кипучей деятельности поражало, до какой же степени он не понимает — как, с помощью чего механическое объединение огромной массы случайных людей можно превратить в единую, слаженно работающую структуру...» Недосмотры, проколы и ляпсусы всех масштабов, видов и сортов посыпались один за другим.

Огромным тиражом отпечатывается «предназначенный для расклейки в сельской местности» портрет Лужкова, облаченного в странную мешковатую робу, с широкополой шляпой, глубоко надвинутой на уши и с закрывающей лицо загадочной темной вуалью. Понизу крупная надпись: «Созидание». «Это еще что за чертовщина?» — изумляется один из ближайших подчиненных мэра. «Как что? Это Юрий Михайлович, увлеченно занимающийся пчеловодством. Пчела, понимаете ли, она ведь строит соты, трудолюбиво собирает нектар. Это и есть — созидание...» Тираж еле-еле успели поймать на рассылке и отправить в макулатуру.

Одно из областных отделений ОВР проводит конференцию и в результате ожесточенных дебатов составляет региональный список из 14 человек. Центральный штаб высылает обратно свой вариант: в нем 15 фамилий и ни одна не совпадает со списком, выработанным на месте. Региональное отделение отправляет в Москву делегацию, та прорывается к Лужкову, начинается скандал. Лужков признает ошибку, извиняется, но сделать уже ничего нельзя: списки заверены Центризбиркомом.

Штаб Бооса мучительно долго рожает список кандидатов, которым ОВР намерен оказывать поддержку на выборах по одномандатным округам. В строках, соответствующих 85 из 225 округов, так до сегодняшнего дня и стоит вопросительный знак. Неужели кандидатов не удалось подобрать? «Наоборот, — поясняет Георгий Боос интересующимся, — в этих округах у нас с кандидатами дела обстоят даже лучше, чем в прочих. У нас там по трое: один — от «Отечества», один — от «Всей России» и еще один — от аграриев. Поближе к голосованию определимся, у кого шансов больше...» Можно подумать, опыт наших парламентских выборов не доказал со всей непреложностью, что снять кандидата непосредственно перед голосованием практически невозможно: он успевает набрать денег у спонсоров — и не просто так, а «под обязательства», от которых уже боится отказываться; он собирает вокруг себя группу поддержки, перед которой не хочет позориться; наконец, он просто входит в предвыборный раж сам и в конце концов посылает столичное партийное начальство вместе со всеми его приказами куда подальше...

Вот только три примера. От смешного — до вполне драматичного, содержащего в себе прямую угрозу потери думских мандатов. И все это происходит уже при новой «боосовской» команде, собранной Юрием Лужковым. Евгений Примаков усилить ее неспособен. Один из важных чиновников мэрии о примаковской гвардии отзывается с привычной здесь иронией: «Да какую уж он там особенную команду собрал... Так, с десяток полуотставленных разведчиков. Томас Колесниченко из ТАССа и Борис Пастухов из МИДа, конечно, очень милые люди, но к предвыборной работе их не очень-то и понятно, каким боком приложить...»

А вообще-то все это — невидимые миру штабные слезы. И кому они могут быть интересны, кого они могут взволновать, когда где-то там, наверху разворачивается яростная и по-своему увлекательная в этой ярости драка? Большой политикой в России считается теперь совсем не то, в чем мы только что пытались разобраться. Большая политика — это когда лупят наотмашь, когда задачи исполнителям пропагандистской кампании ставят простые и понятные: соперника — уничтожить. Совсем. Чтобы не было. Чтобы по самую шляпку его — в пол.



«ГЕОРГИЙ БООС ПРЯМО-ТАКИ С УПОЕНИЕМ БРОСИЛСЯ СТРОИТЬ ПАРТИЙНУЮ ОРГАНИЗАЦИОННУЮ СТРУКТУРУ, — ВСПОМИНАЮТ ТЕПЕРЬ В МОСКОВСКОЙ МЭРИИ. — ПИРАМИДЫ ШТАБОВ, ВЕРТИКАЛИ ИСПОЛНЕНИЯ РЕШЕНИЙ, КАНАЛЫ ПЕРЕДАЧИ РАСПОРЯЖЕНИЙ, СЕЛЕКТОРНЫЕ СОВЕЩАНИЯ, УЧЕБЫ, ПУБЛИЧНЫЕ РАЗНОСЫ, КОНТРОЛЬ И ОТЧЕТНОСТЬ СВЕРХУ ДОНИЗУ — ВОТ ЭТО БЫЛА ЕГО СТИХИЯ. НО ВО ВСЕЙ ЭТОЙ КИПУЧЕЙ ДЕЯТЕЛЬНОСТИ ПОРАЖАЛО, ДО КАКОЙ ЖЕ СТЕПЕНИ ОН НЕ ПОНИМАЕТ — КАК, С ПОМОЩЬЮ ЧЕГО МЕХАНИЧЕСКОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ ОГРОМНОЙ МАССЫ СЛУЧАЙНЫХ ЛЮДЕЙ МОЖНО ПРЕВРАТИТЬ В ЕДИНУЮ, СЛАЖЕННО РАБОТАЮЩУЮ СТРУКТУРУ...»

Большая политика — это когда любой хроникер и бытописатель околовластного света проникается уверенностью, что главную книгу в своей профессии он прочел еще в детстве, и этой книгой был сборник рассказов Марка Твена. «Как меня выбирали в губернаторы», «Как я редактировал сельскохозяйственную газету», «Журналистика в Теннесси» — лучше чем там ведь не скажешь. Так язвительные американские памфлеты более чем столетней давности становятся неисчерпаемым источником цитат для новейшей русской политической журналистики.

Пройдет всего несколько дней, и мы уже будем знать с точностью до сотой доли процента, чем кончился нынешний обмен оплеухами, по инерции именуемый избирательной кампанией. Тогда и мы обратимся к той, большой политике. А пока просто заметим, что дым от «Отечества» все-таки начал подниматься откуда-то снизу. Что пока Лужков с Примаковым пытались увернуться — иногда мучительно неуклюже, а иногда и комично — от посыпавшихся на них сверху жестоких оплеух, что-то уже тлело у них под ногами.

И вспомним еще, что Марк Твен не всегда смеялся, когда писал о политике. Иногда в его строках звучит гораздо больше сарказма, чем юмора. Иногда он даже становился совершенно серьезен. А в собственной его автобиографии можно обнаружить даже такую запись: «Если нам захочется узнать подлинную сущность человечества, достаточно будет просто наблюдать за его представителями во время выборов...» ■

Медвежья услуга всей России



Взявшись раскалывать блок Примакова—Лужкова, Кремль не создал достойной альтернативы ОВР и только помог коммунистам упрочить свои позиции в Думе

Дмитрий Пинскер

ПРОЖЕКТ

ЗАКОН ЕСТЬ ЗАКОН. УНИВЕРСАЛЬНАЯ ФОРМУЛА — «ЕСЛИ В ОДном месте убыло, то в другом столько же присовокупилось» относится к любой материи. В том числе и к голосам избирателей. Предпринятая Кремлем планомерная и жесткая атака на движение «Отечество — Вся Россия» дала результаты: число сторонников ОВР стремительно пошло на убыль. Однако если с первой частью плана — не позволить лужковско-примаковскому альянсу занять доминирующее положение в Думе — технологам из президентского окружения удалось справиться, то вторая часть операции была благополучно провалена. Голоса, теряемые ОВР (а по разным оценкам это от десяти до пятнадцати процентов электората) предполагалось «утилизовать». Избирателям, разочаровавшимся в губернаторском блоке, следовало предложить достойную альтернативу. Ею, по замыслу кремлевских мыслителей, должно было стать движение «Единство», известное также под именем «Медведь». Однако аккуратненько «перелить» голоса из мэрской емкости в кремлевскую не получилось. Как свидетельствуют собеседники «Итогов» из числа независимых и правительственных политтехнологов, потери были, и весьма значительные.

СЕРГЕЙ ШОЙГУ НЕ ПРОСТО ЧЛЕН ПРАВИТЕЛЬСТВА ВЛАДИМИРА ПУТИНА, ОН — ДРУГ, СОРАТНИК И ЕДИНОМЫШЛЕННИК ПРЕМЬЕРА. ПОТОМУ ЗА ДВЕ НЕДЕЛИ ДО ВЫБОРОВ ГЛАВА МЧС «ЗАБРОСИЛ» АГИТАЦИЮ И НАПРАВИЛСЯ НА КАВКАЗ — РАЗРЕШАТЬ ПРОБЛЕМУ БЕЖЕНЦЕВ



КОМПАРТИЯ ВСТАЛА В СТОРОНЕ ОТ БАТАЛИЙ МЕЖДУ КРЕМЛЕМ И СТОЛИЧНОЙ МЭРИЕЙ. ГЕННАДИЙ ЗЮГАНОВ НЕ СТРЕМИЛСЯ НА ЦЕНТРАЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ, А ЛИЧНО ВЕЛ АГИТАЦИЮ ОТ ДВЕРИ К ДВЕРИ, ОТ ЧЕЛОВЕКА К ЧЕЛОВЕКУ. ГЛАВНЫЙ ПАРТИЙНЫЙ ТЕХНОЛОГ ВИКТОР ПЕШКОВ (СПРАВА ВНИЗУ) **УТВЕРЖДАЕТ, ЧТО КПРФ ПОЛУЧИТ НЕ МЕНЕЕ 25% ГОЛОСОВ**



По сусекам

Межрегиональное движение «Единство» создавалось на скорую руку. Его учредители с трудом вписались в сроки, установленные законом для регистрации избирательных блоков Центризбиркомом. Поспешность привела к тому, что в избирательном бюллетене значится «Медведь» (и сопровождается соответствующим рисунком), а на телеэкраны был выпущен ролик, пропагандирующий «Единство». Возникла реальная опасность, что 19 декабря проникшийся симпатией к «Единству» избиратель, не найдя его в списке, на всякий случай проголосует за коммунистов.

В начале декабря нижегородские журналисты провели опрос на тему «Чем отличается «Медведь» от «Единства»?» Выяснилось, что лишь пятая часть опрошенных знают, что это одно и то же движение. Большинство были уверены, что это совершенно разные партии с совершенно различной идеологией.



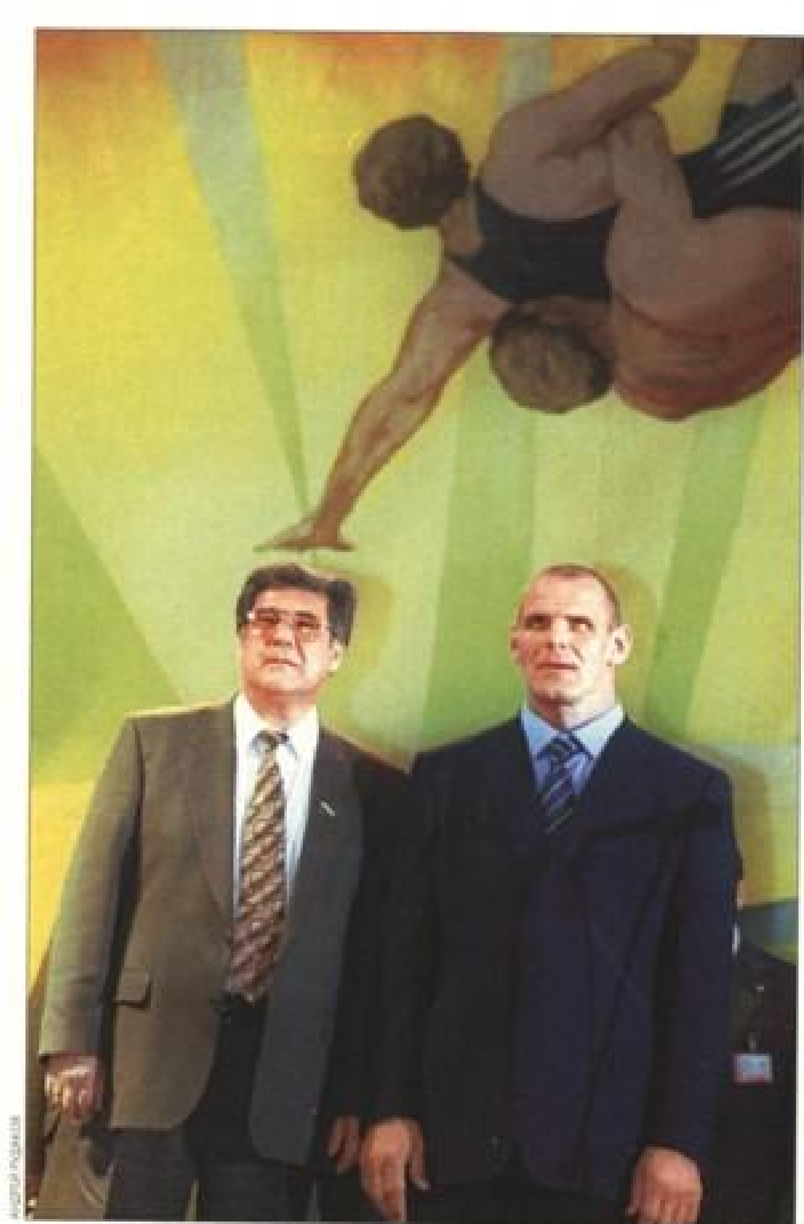
Впрочем, кремлевские покровители успели вовремя заметить «накладочку» и дали команду на места приступить к разъяснительной работе. Что и было немедленно исполнено, иногда довольно изощренным способом. На улицах Владимира, например, появились ряженые а-ля рюс с ряженым же медведем, украшенным значком «Единства». Ряженые исполняли похабные частушки под гармошку, а медведь, обращаясь к прохожим, резал правду-матку, рассказывая, как все в стране плохо.

«Единство», задумывавшееся как альтернатива «Отечеству — Всей России», и строилось по тому же принципу. При отсутствии внятной идеологической платформы формировать движение можно было, только опираясь на региональных лидеров. Вместо программы у «Единства», как и у ОВР, набор пустых фраз. Методика комплектации напоминает овээровский «принцип турагентства»: губернаторы покупают места в избирательном списке для своих протеже, как билеты на самолет, и заранее оговаривают, какой пост займет их кандидат в будущей Думе, словно бронируя люксы с видом на море в отеле. Со своей стороны, провинциальные начальники берут на себя обязательства по популяризации движения в своей вотчине.

«Наши идеи просты и понятны всем. Это государственность, патриотизм, ориентация на конкретные дела. Это поддержка нынешнего правительства и его действий на Северном Кавказе», — эти слова Сергей Шойгу, первый номер в списке проправительственного избирательного объединения, исправно твердит на протяжении всей выборной кампании. При этом он не сделал ни малейшей попытки объяснить, чем его патриотизм отличается от патриотизма Зюганова, а его государственность — от примаковской.

Энтузиастов идеи обязательного присутствия в парламенте проправительственной фракции не смущает прошлый негативный опыт: «партия власти» всегда проигрывала гонку КПРФ и ЛДПР, набирая около 10% голосов, а затем, когда выяснялось, что голоса ее фракции ничего не решают, теряла опору в правительстве. «Глядя на «Единство», неизбежно приходишь к заключению о деградации «партии власти», — нервно теребя пальцами дорогую авторучку, сокрушался один из активистов НДР. — Вспомни состав «Выбора России» 1993 года — лучшие люди страны. Имена. Опыт. Вспомни НДР на прошлых выборах — может быть, не такой, конечно, изысканный список, но все-таки десятка полтора звезд мы имели. Один Черномырдин чего стоил. А теперь посмотри на «Единство». Ни имен, ни лиц. Кто у них будет лидером фракции и кого они выдвинут в комитеты? Там же одни сыщики, спортсмены бандитского вида, пенсионеры да аппаратчики третьего эшелона областных администраций».

Для сравнения с «Единством» больше подходит «Блок Ивана Рыбкина», где бывший спикер Думы был единствен-



ной звездой. Да и он оказался далеко не орел. В итоге блок, несмотря на всеобщую симпатию бычку Ване, собрал чуть больше одного процента голосов. Впрочем, и главная «партия власти» на прошлых выборах собрала лишь 10% голосов, несмотря на мощнейшую рекламу, поддержку значительной части губернаторского корпуса, наконец, личное обаяние Виктора Черномырдина. В отличие от 1995 года на этот раз кремлевская власть слепила лишь одно избирательное «смоляное чучело», и непреодоление «Единством» десятипроцентного рубежа может считаться поражением Кремля.

Кадровые проблемы движения — следствие и позднего старта, и того, что еще недавно причастность к прокремлевскому блоку считалась негативной рекламой и грозила потерей имиджа. Потому-то в первой тройке блока «здоровых губернаторов» и «прогрессивных промышленников... взявших все лучшее из старого и сумевших применить это в новых условиях», как презентуют «Единство» его кремлевские создатели, нет ни влиятельных губернаторов, ни предпринимателей. Региональные лидеры, поддержавшие блок, — поскребышек, оставшийся на долю Кремля после того, как по областям и республикам прошелся с метелкой Юрий Лужков. По слухам, лидера движения решили позаимствовать у НДР, попытавшись уговорить новгородского губернатора Михаила Прусака. Но тот подумал-подумал, да и отказался: теперь в Новгороде о «Единстве» если кто и слышал, то случайно из передач центрального телевидения, поскольку весь город увешан плакатами «Прусак-НДР», а вся местная пресса работает на кандидата от бывшей «партии власти» Геннадия Бурбулиса.

Формируя первую тройку, создатели «Единства» стремились и перехватить у «Отечества» лозунг «Верь только делам» (для чего, собственно, и понадобился Шойгу — едва ли не единственный правительственный чиновник, не вызывающий у населения отвращения), и лишить ОВР монополии



ИГОРЬ ШАБДУРАСУЛОВ, ЗАМГЛАВЫ АДМИНИСТРАЦИИ ПРЕЗИДЕНТА, ВТОРОЙ МЕСЯЦ КОЛЕСИТ ПО РЕГИОНАМ, ПРОВОДЯ ВОСПИТАТЕЛЬНУЮ РАБОТУ С ГУБЕРНАТОРАМИ. **НИ С ЧЕМ НЕ СРАВНИМУЮ УСЛУГУ ОКАЗЫВАЕТ БЛОКУ КЕМЕРОВСКИЙ ГУБЕРНАТОР АМАН ТУЛЕЕВ:** ОН ЛИЧНО АГИТИРУЕТ ЗА «ЕДИНСТВО», С ГОТОВНОСТЬЮ ВЫХОДИТ НА ЛЮДИ ВМЕСТЕ С ЕГО ЛИДЕРАМИ. **МЕСТНЫЕ СМИ ПРОПАГАНДИРУЮТ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО «МЕДВЕДЯ»,** А КПРФ ПОДЧЕРКНУТО ИГНОРИРУЮТ

на эксплуатацию ностальгии по добрым советским временам, и пробудить гордость за страну (многократный чемпион мира, борец Александр Карелин для этих целей подходил как нельзя лучше), и, наконец, отыграть популярную мелодию борьбы с криминалом (по бедности схватились за Александра Гурова — первого борца с оргпреступностью, о котором, впрочем, кроме Юрия Щекочихина, на заре перестройки воспевшего следователя в «Литературной газете», едва ли кто помнит). Теперь чиновники администрации президента с грустью констатируют: «Гурова включили в список по старой памяти, потом уж встретились и, поговорив, пришли в ужас. Но было поздно».

Впрочем, откровенно коммунистические замашки милиционера Гурова, призывающего все поделить и притянуть к ответу правящих преступников, — еще полбеды. Левой риторикой грешат все лидеры «Единства». «Властные полномочия президента России должны быть сокращены, а приоритеты перераспределены в пользу губернаторов и парламента», — считает Александр Карелин. Подлинная катастрофа начиналась, когда слово брал сам Шойгу. Тогда миру являлись уже совершенно безумные идеи — наподобие лишения депутатского мандата парламентариев, не посещающих регулярно заседания палаты, или лишения гражданства россиян, проигнорировавших три избирательных кампании.

В Кремле делают вид, что все идет по плану, а левацкие речи — род маскировки, чтобы не спугнуть оппозиционно настроенных избирателей. Впрочем, это не более чем попытка выдать желаемое за действительное. «Если «Единство» за правительство, то почему они критикуют правительство и президента? Если против — почему их поддерживает Путин? — недоумевает известный московский политтехнолог, давно и основательно работающий в регионах. — Шойгу уважают как министра, но для большинства в провинции



непонятно присутствие Карелина и Гурова. Особенно Карелина — его воспринимают как бандита везде, кроме родного Новосибирска и Алтайского края, где его хорошо знают. Но на Алтае не любят Шойгу — он тувинец».

Немудрено, что в головах избирателей полная путаница. Сам же Шойгу и запутал. Он не политик и не хочет им быть. Он через силу общается с избирателями, а огонек в глазах у него зажигается, лишь когда дело касается чрезвычайных ситуаций. Все это избиратель отлично чувствует. И в российской избирательной гонке, где успех приносит не обращение к здравому смыслу, а удар по эмоциям — это верный путь к проигрышу.

Кремлевские обитатели уже давно признали, что расчет на перерастание личной популярности министра в высокий рейтинг политического доверия был ошибочным, а спасателя ни под каким соусом нельзя выпускать в публичную политику. Потому за две недели до решающего дня голосования Сергей Кужугетович был отозван из отпуска, во время которого он не слишком удачно занимался агитацией, и был направлен на разрешение чрезвычайной ситуации: на Северный Кавказ, решать проблему беженцев. А за агитацию взялись спешно рекрутированные мастера политических технологий, известные своим умением спасать положение в кратчайшие сроки.

Рейтинг и Путин за Шойгу

Новость о фантастическом успехе «Единства» пошла гулять по телеканалам после того, как глава администрации президента Александр Волошин на своем закрытом брифинге сообщил, что число сторонников «Единства» резко выросло до отметки 14%.

«Ни мы, ни наши коллеги не видим лидирующих позиций «Единства», согласно нашим собственным опросам в регионах. То есть движение, конечно, получает сколько-то голосов, и в сумме они, наверное, перевалят через пять процентов, но о четырнадцати—семнадцати речи точно быть не может. Это дутые цифры». Столь твердый вердикт принадлежит руководителю одной крупной фирмы, занимающейся предвыборными технологиями. И вердикт этот уверенно подтверждали в беседах с корреспондентом «Итогов» многие столичные пиарщики. Более того, с ними были солидарны и чиновники администрации президента, ответственные за внутреннюю политику и работу с регионами.

В начале прошлой недели ни один из наших собеседников не давал «Единству» больше 6—8%. Что до манипуляций с цифрами — фокуса, исполненного Волошиным, — то это известный пропагандистский прием. Считается, что «неопределившиеся» избиратели, а их число в России всегда довольно высоко, инстинктивно тянутся к наиболее популярной партии.

Ближе к 19 декабря стало окончательно ясно, что ни личные поездки лидеров в регионы, ни реклама явная или скрытая под маской «позитивного репортажа», которой избирателя щедро потчуют «медвежьи» штабисты с телеэкранов и газетных полос, не спасут блок, а вместе с ним и Кремль от позора. Не спасут даже обещания региональных лидеров поддержать блок. Все это может сыграть вспомогательную роль. Но для рывка в последнюю неделю, а для российского избирательного марафона она самая важная, нужно что-то посильнее.

Опыт предыдущих избирательных кампаний наглядно продемонстрировал, что значительная часть избирателей, порой до 30%, делают выбор не просто в последний день, а непосредственно в кабинке для голосования. И результат выборов может оказаться в зависимости от погоды или утренней телепередачи. И не случайно знаменитый «черный PR», о котором широко стало известно после выборов в питерское законодательное собрание, выплескивается в последнюю неделю—полторы. Потому что очень важно точно следовать психологическому правилу Штирлица: «Запоминаются первые и последние слова». И эти «последние слова» должны быть: «Единство» за Путина, а Путин за «Единство».

Идея «прицепить» Шойгу к рвущемуся вверх рейтингу Владимира Путина возникла еще в начале ноября, когда популярность премьера стала расти как на дрожжах. И по свидетельству независимых столичных и провинциальных политтехнологов, опрошенных корреспондентами «Итогов», кое-где заявления председателя правительства о его «личном, гражданском выборе» уже услышаны и приняты к сведению. Всерьез кампания должна была развернуться на прошлой неделе, когда в регионы ушел многотысячный тираж плакатов с фотографией двух друзей — Путина и Шойгу. И последние дни гонки теоретически могут привести к скачку популярности движения до прогнозируемых Кремлем полутора десятков процентов голосов.

Правда, не всякое «последнее слово» будет услышано. История с плакатами наглядное подтверждение того факта, что в «Единство» не



ВЫХОД ЛИДЕРА «ДУХОВНОГО НАСЛЕДИЯ» АЛЕКСЕЯ ПОДБЕРЕЗКИНА ИЗ ЛЕВОГО БЛОКА, ЕГО ПУБЛИЧНАЯ КРИТИКА КПРФ ВОСПРИНИМАЛИСЬ В СВОЕ ВРЕМЯ КАК НАЧАЛО КОНЦА КОМПАРТИИ. ОДНАКО ПРОШЛО ВРЕМЯ И КПРФ СПРАВИЛАСЬ С КРИЗИСОМ, А ВОТ ПОДБЕРЕЗКИН ТАК И НЕ СУМЕЛ СФОРМИРОВАТЬ ДВИЖЕНИЕ, СПОСОБНОЕ ПРИВЛЕЧЬ В СВОИ РЯДЫ УМЕРЕННЫХ КОММУНИСТОВ



только членов списка, но и значительную часть работников штаба поставляли по принципу «на тебе, боже, что нам не гоже». Красивые плакаты, которыми предполагалось заклеить всю страну, зачем-то сделали глянцевыми с обеих сторон, а глянец никакой клей не берет. «Я представляю, как кто-то будет корячиться где-нибудь в Сибири, на ветру, в двадцатиградусный мороз — клеить скотчем на бетонный забор плакат размером два на полтора метра, — потешался один известный московский пиарщик. — А главное, нет никакого смысла развешивать. Клееные срывают, а уж сорвать пришпиленные скотчем — святое дело».

СЕРГЕЮ ШОЙГУ РАНОВАТО ТЯГАТЬСЯ РЕЙТИНГАМИ С ВЛАДИМИРОМ ПУТИНЫМ. НАДЕЖДЫ НА ПЕРЕРАСТАНИЕ ЛИЧНОЙ ПОПУЛЯРНОСТИ СЕРГЕЯ ШОЙГУ В ВЫСОКИЙ ПОЛИТИЧЕСКИЙ РЕЙТИНГ НЕ ОПРАВДАЛИСЬ. БЕЗ АКТИВНОЙ ПОДДЕРЖКИ ПРЕМЬЕРА «ЕДИНСТВУ» УСПЕХА НЕ ВИДАТЬ

Но это мелочи. Кроме плакатов есть еще телевидение и газеты. Главное сделать все возможное для закрепления в умах избирателя материального факта: Шойгу не просто член правительства Путина, Шойгу — друг, соратник и единомышленник премьера. Собственно, поэтому для пиарщиков «Медведя» репутация правительства имеет чуть ли не большее значение, чем репутация самого блока. Возможно, по той же причине все представители федерального центра в регионах куда внимательнее следят за тем, что говорят и пишут о премьере, нежели о президентско-правительственном движении.

«Отношение местных властей и московских представителей в регионах к критике «Единства» в местных газетах и на телевидении вполне безразличное, — рассказывал корреспонденту «Итогов» сотрудник одной московской конторы, плотно связанной с региональными избирательными кампаниями. — Но стоит тронуть Путина, как на редакции немедленно «наезжают» представители президента, налоговики, эфэсбэшники».

От имени Путина ведут обработку региональных лидеров и кремлевские посланники. Однако результаты их деятельности выглядят впечатляюще лишь в отчетах, которые читают в Москве. Опрошенные корреспондентами «Итогов» журналисты и политологи из российской провинции свидетельствуют: к исходу прошлой недели в большинстве российских городов не было ни широкомасштабной рекламной кампании, ни вала публикаций в местной прессе, которая по большей части контролируется губернаторами, ни активных действий самих губернаторов.

Даже члены «Единства» не перетруждаются, хотя при всяком удобном случае и чукотский лидер Назаров, и владивостокский хозяин Наздратенко указывают на этот блок как на единственную здоровую политическую силу. Да и поддержка членов блока далеко не всегда идет блоку на пользу: агитация калининградского головы Леонида Горбенко за Шойгу скорее будет иметь отрицательные последствия, поскольку губернатора в российском анклаве, мягко говоря, не любят.

Как это ни парадоксально, но куда больше пользы «Единству» приносят его потенциальные противники. Один из основателей движения «Вся Россия» Минтимер Шаймиев отозвал из местного отделения ОВР своих доверенных людей, выделил средства и помещения в центре Казани, дабы в республике как можно скорее развернул свою деятельность штаб проправительственного «Медведя». Татарский президент дал также полную свободу прессе, которая оказалась разведенной на два лагеря. И хотя, по данным социологической службы Госсовета республики, 42% избирателей готовы проголосовать за ОВР, московские технологи уверены, что результаты могут существенно отличаться от этого прогноза, если Шаймиев, который славится своим политическим чутьем, предпримет соответствующие меры.

Предводители «красных» регионов — ставропольский губернатор Александр Черногоров и кубанский батька Николай Кондратенко — с готовностью встали под знамена «Единства», когда, как твердит молва, Кремль намекнул, что поделится с ними деньгами, которые планируется направить на восстановление Чечни и Дагестана. В ЦК партии же коммунистические губернаторы объясняют свое поведение своеобразной борьбой с «Отечеством». Однако ничто не может сравниться с услугами, которые оказывает блоку кемеровский губернатор Аман Тулеев, значащийся под четвертым номером в списке КПРФ. Свое первое официальное заявление в поддержку «Единства» он сделал на расширенном пленуме Областного совета ветеранов — традиционной вотчине коммунистов. Личный рейтинг доверия губернатора, по летним замерам, колебался в границах от 70 до 85%, и его слова — самая действенная агитация. Кроме того, на Шойгу работает вся губернаторская вертикаль Кузбасса: специальные назначенцы ездят на места и организуют встречи в трудовых коллективах. Под неусыпным контролем местные СМИ пропагандируют исключительно «Медведя», а КПРФ подчеркнуто игнорируют.

Левый марш

В коммунистическом стане демонстративно стараются не замечать происходящее в Кузбассе. Советники Зюганова лишь пожимают плечами, мол, Аман всегда был сам по себе, а потом, он — губернатор убыточного края, его Москва крепко держит на поводке. Впрочем, нежданное счастье, свалившееся на КПРФ в нынешней избирательной гонке, позволяет ей не обращать внимания на подобные досадные мелочи. По данным штаба коммунистов, партия получит от 25 до 29% голосов избирателей. И цифры эти, правда неофициально, подтверждают в администрации президента.

«О 25 процентах мы сегодня можем говорить абсолютно уверенно. В принципе у нас есть резерв до 30%. Но здесь уже нужна удача, многое будет зависеть от случая, — объяснял в беседе с корреспондентом «Итогов» главный политтехнолог КПРФ Виктор Пешков. — С 1995 года серьезно изменилась внутриполитическая ситуация. Уходит «партия власти», и ее бывшие сторонники ищут, куда бы приткнуться. Перед прошлыми выборами лишь 30% населения допускали для себя возможность голосования за компартию. Сегодня о такой возможности говорят до половины опрошенных. Так что база для роста у нас есть».

«Первоначально ОВР привлекло на свою сторону умеренно настроенных избирателей. Тех, кого относят к умеренным коммунистам или к протестному электорату. Примаков для этих людей оказался много привлекательнее левых маргиналов, набирающих силу в КПРФ, — комментирует ситуацию Игорь Минтусов, директор Центра политического консалтинга «Никколо М». — Теперь эти люди уходят от «Отечества». Кто-то выбирает «Единство», кто-то возвращается к коммунистам. И рейтинг последних сейчас резко пошел вверх. Нет лишь серьезного оттока к НДР, поскольку не очень понятна перспектива Черномырдина».



НДР СТАЛ ГЛАВНОЙ ЖЕРТВОЙ НАСТУПЛЕНИЯ НА ДУМУ НОВОЙ «ПАРТИИ ВЛАСТИ». ЕМУ ПРОЧАТ ПОРАЖЕНИЕ НА ВЫБОРАХ. ЧЕТЫРЕ ГОДА НАЗАД ВСЯ МОЩЬ ГОСУДАРСТВЕННОЙ МАШИНЫ РАБОТАЛА НА ДВИЖЕНИЕ ВИКТОРА ЧЕРНОМЫРДИНА. СЕГОДНЯ ВЛАДИМИР РЫЖКОВ, ЛИДЕР ФРАКЦИИ В ДУМЕ, ЧУТЬ ЛИ НЕ В ОДИНОЧЕСТВЕ ПЫТАЕТСЯ ВЕСТИ ПРОПАГАНДИСТСКУЮ КАМПАНИЮ

Развернув массированное наступление на Лужкова с Примаковым, запустив в производство блок «Единство», президентские советники, судя по всему, исходили из вывода, сделанного в августе—сентябре многими: красная угроза миновала, коммунисты теряют избирателя, раскалываются, и это только начало конца. От левого блока тогда не слишком шумно отпочковалось радикальное «Движение в поддержку армии» и с треском откололось «Духовное наследие» Алексея Подберезкина. Однако отделение первого, как выяснилось, было тактической уловкой: ДПА должно было вобрать в себя левых радикалов и позволить кадровикам КПРФ сформировать свой список из более умеренных коммунистов. Что до Подберезкина, то, по слухам, он, поверив обещаниям крупных российских бизнесменов профинансировать кампанию, рискнул отправиться в самостоятельное плавание, а помощь не пришла.

Тем не менее независимые политтехнологи по-прежнему уверены: если бы в Кремле сразу признали, что падение популярности КПРФ связано в первую очередь с появлением ОВР и строили бы пропагандистскую кампанию «Единства» иначе, коммунисты на этих выборах получили бы около 15% голосов. «Я не думаю, что это так. Коммунисты имеют свой стабильный резерв, — важно рассуждал в беседе с «Итогами» высокопоставленный кремлевский чиновник. — Да и зачем нам ТАКАЯ партия, как ОВР, чтобы отбирать голоса у КПРФ». Такая, как ОВР, может, и не нужна Кремлю, но «Медведь» ей точно не замена. И теперь КПРФ, которая в результате большой войны между Кремлем и столичной мэрией ушла в тень и потихоньку, отказываясь от почти всех теледебатов, от двери к двери вела свою обычную агитацию, возьмет первый приз.

«Преимущество, которое мы получили, имеет скорее не материальное выражение, а имиджевое, — уверяет Виктор Пешков. — Все увидели, что в стране есть сила, которая ведет себя достойно, спокойно и может вселять в людей уверенность. Последствия этого мы можем почувствовать уже на президентских выборах. Для нас важно получить не быстрый результат, а гарантированный».

Ближайший же результат очевиден: «партия власти», на этот раз под наименованием «Единство», окажется в Думе, однако мнение ее фракции ничего не будет решать, а мнение лидеров никого не будет интересовать. И если кремлевские опекуны в срочном порядке, уже после выборов, не «прикупят» десяток депутатов, например из бывшего НДР, которые бы смогли стать «лицом фракции», судьба движения может оказаться еще более печальной, нежели судьба бывших проправительственных образований ■

При участии **Галины Ковальской** и **Александра Рыклина**

Через выборы к рынку

Программы всех партий и движений, у которых есть шанс попасть в новую Думу, — рыночные

Михаил Дмитриев

АНАЛИЗ

Московский Центр Карнеги провел экспресс-анализ официально утвержденных экономических программ четырех партий и блоков, которые, судя по опросам общественного мнения, имеют шансы преодолеть пятипроцентный барьер: блока «Отечество—Вся Россия», Компартии (КПРФ), Либерально-демократической партии (ЛДПР) и объединения «Яблоко».

Результаты получились почти сенсационными. Наиболее важный вывод — резкое поправение экономических установок ведущих партий и блоков по сравнению с выборами 1995 года. Тогда из четырех партий и движений, преодолевших пятипроцентный барьер (НДР, «Яблоко», КПРФ и ЛДПР), две последние шли на выборы с откровенно нерыночными лозунгами. Если сравнить сегодняшнюю ситуацию с 1995 годом, общий вектор экономической политики партий и блоков, выделенный красным цветом на рис.3, впечатляюще эволюционировал от неприятия рынка к его поддержке.

Конечно, сегодня невозможно абсолютно точно спрогнозировать экономическую политику, которую будет проводить новая Дума. Ведь экономические программы отражают не столько реальные намерения политических элит, сколько их представления об экономических предпочтениях различных групп электората. Но как бы то ни было, столь серьезные изменения в содержании экономических программ свидетельствуют о глубоких позитивных сдвигах в экономическом сознании российского общества.

Содержание программ оценивалось по семи тематическим разделам: кредитно-денежная политика, налоговая, структурная политика, государственное вмешательство в экономику, приватизация и права собственности, рынок земли, внешнеэкономическая деятельность. Еще три раздела составили социальную политику — социальные пособия и выплаты, рынок труда, политика в области здравоохранения и образования.

Что касается экономической программы «Яблока» (вектор зеленого цвета), она по всем основным разделам, кроме социальной политики и земельных вопросов, эволюционировала из умеренно-рыночной к либерально-рыночной и стала наиболее реалистичной из всех. У «Яблока» самая либеральная позиция по структурной политике, предполагающая поддержку государства только в трех отраслях — аэрокосмической, автомобильной и жилищном строительстве. Лучше всего проработана налоговая реформа: только в программе «Яблока» поставлен вопрос о снижении налогов на фонд оплаты труда.

Установки ЛДПР (вектор синего цвета) из нерыночных в целом трансформировались в умеренно-рыночные. В 1995 году ЛДПР заявляла о том, что приватизация была проведена несправедливо, и требовала ревизии ее итогов. Но в 1998 году это положение было изъято из программы. Четыре года назад ЛДПР выступала за практически неконтролируемую эмиссию, всегда чреватую гиперинфляцией, сегодня она широкомасштабную эмиссию не поддерживает. Вместе с тем и нынешняя экономическая программа ЛДПР явно самая популистская из всех.

Поистине кардинальные изменения претерпела позиция КПРФ (вектор красного цвета), экономическое мышление которой из крайне популистского и жестко антирыночного преобразилось в умеренно-рыночное и более реалистичное. Так, в 1995 году компартия выдвигала в качестве долгосрочной цели построение коммунистического общества, что предполагало полную ренационализацию средств производства. В своей новой программе КПРФ говорит о предоставлении надежных гарантий «честно приобретенной» частной собственности и о действенной защите прав собственников и акционеров. И хотя коммунисты призывают к пересмотру итогов приватизации, но подразумевают при этом лишь необходимость судебного обжалования случаев незаконной приватизации, а не административное перераспределение собственности. Не исключено, что столь резкий сдвиг стал возможен благодаря опыту правящей партии, который КПРФ приобрела при Примакове, включившем в экономический блок своего правительства ее представителя.

Плохо одно — экономические программы не стали намного реалистичнее. Во всем виновата социальная политика. Если несоциальные компоненты в 1999 году не выглядят такими уж популистскими (вектор синего цвета на рис.3), то нереалистичность социальной составляющей бросается в глаза (вектор зеленого цвета на рис.3). Социальные предложения партий потребуют расходов в объеме более 30 процентов ВВП, что намного превышает финансовые возможности государства. Составители программ не учли изменений в экономическом положении страны, вызванных финансовым кризисом августа 1998 года. Останься экономическая ситуация на уровне 1995 года, нынешние предложения партий были бы исполнимы (см. фиолетовый вектор на рис.3).

Одна из положительных тенденций — сближение позиций основных партий и блоков. В этом можно видеть предпосылку для создания прорыночной, хотя и не без популизма, левоцентристской коалиции, которая способна объединить преобладающее большинство депутатов будущей Думы. (Только «Яблоко» со своими либерально-рыночными установками стоит несколько особняком и тяготеет больше к правым.) Формирующийся ныне центристский консенсус скорее всего будет в ближайшие годы благоприятствовать проведению пусть непоследовательных, но в целом рыночно ориентированных экономических реформ. ■

Михаил Дмитриев — член научного совета Московского центра Карнеги

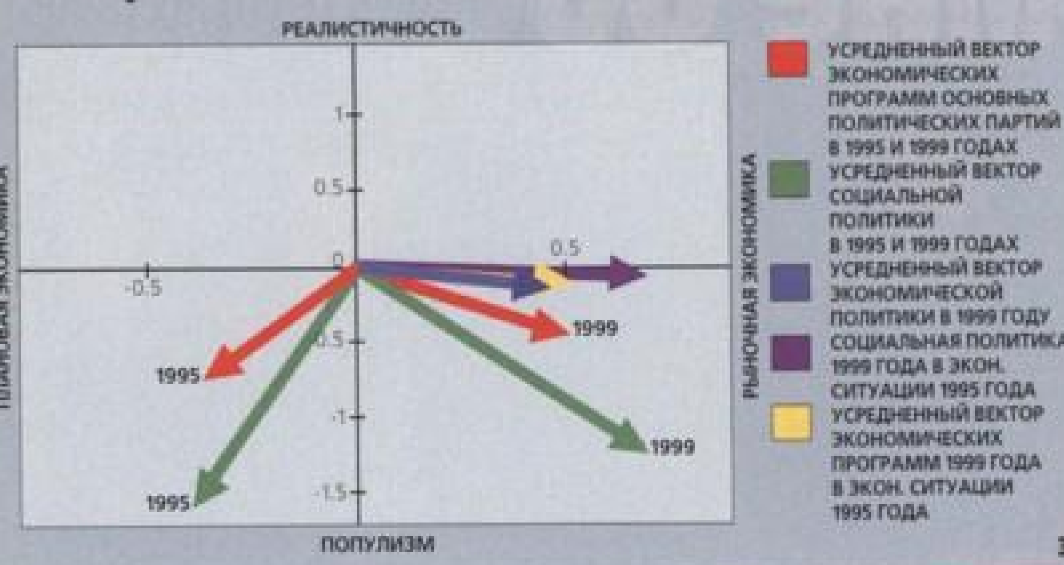
Рейтинги по тематическим разделам программ

РЕАЛИСТИЧНОСТЬ / ПОПУЛИЗМ / ПЛАНОВАЯ ЭКОНОМИКА / РЫНОЧНАЯ ЭКОНОМИКА

КРЕДИТНО-ДЕНЕЖНАЯ ПОЛИТИКА
НАЛОГОВАЯ ПОЛИТИКА
ГОСУДАРСТВЕННОЕ ВМЕШАТЕЛЬСТВО В ЭКОНОМИКУ
СТРУКТУРНАЯ ПОЛИТИКА
ПРИВАТИЗАЦИЯ И ПРАВА СОБСТВЕННОСТИ
РЫНОК ЗЕМЛИ
ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКАЯ ДЕЯТЕЛЬНОСТЬ

1





МЕТОДИКА

Для составления рейтингов была использована пятибалльная шкала, с помощью которой программам присваивались баллы по двум признакам — степень рыночной (или плановой) ориентации программы и степень реалистичности (или популизма). Результаты представлены на графиках, где горизонтальная ось соответствует степени рыночной ориентации, а вертикальная — степени реалистичности программ или их компонентов. Содержание программ оценивалось по тематическим разделам, о которых сказано выше.

Итоговый рейтинг программы вычислялся путем усреднения соответствующих балльных оценок, выставленных по каждому из разделов. На рис.2 рейтинг представлен в виде вектора, характеризующего направленность экономической позиции партии или блока.

С помощью этой нехитрой методики определены векторы экономической политики для всех партий как по отдельным тематическим разделам программ (рис.1), так и по программам в целом (рис.3). Для этого соответствующие рейтинги партий умножались на долю каждой партии в общефедеральном округе согласно результатам голосования фактического (1995 год) и гипотетического (1999 год).

Расскажи мне обо мне

Электоральная социология нужна всем. Поэтому ее не любят



Фокус-группа — групповое интервью-беседа с 7—10 представителями интересующей исследователей социальной (половой, возрастной и т.п.) группы. Вместе с глубинными интервью относится к методам качественных (глубинных) исследований. Специальными приемами, применяемыми на фокус-группах, в случае успеха удается выяснить исходные мотивы и причины того, как избиратели реагируют на ход кампании, агитацию, действия кандидатов и пр. Метод пригоден для правильного построения образа партии, кандидата, рекламного обращения и пр.

Алексей Левинсон

НАУКА

Является ли наше общество демократическим, вопрос дискуссионный, но одна из новых ценностей демократии в нем укоренилась очень прочно. Это ценность свободных выборов. При этом для народа сам процесс «волеизлияния» оказался куда более ценен, чем его продукт, выборные органы и сами избранники. Для элит, напротив, выборы лишь средство попасть в эти органы. Словом, одни ценят право избирать, другие — быть избранными. Но тех и других интересуют опросы, загодя моделирующие голосование.

Благодаря СМИ, непременному элементу демократического процесса, прижился и другой элемент — опросы общественного мнения, в том числе предвыборные. Как и полагается демократическим институтам, они служат всем, даже антидемократическим силам. Были и есть группировки, которые готовы, как говорят, на то, чтобы упразднить совсем либо хотя бы временно отменить выборы. Нужны ли им опросные сведения об электоральных намерениях граждан? Опыт прошлой президентской кампании показал, что нужны. Во-первых, настоящие, чтобы знать, к чему дело клонится, во-вторых, такие, чтобы напугать, скажем, президента его неминуемым проигрышем. Спрос и на «хорошие», и на «плохие» прогнозы наличествовал и был удовлетворен.

Политики научились прислушиваться к социологам после того, как в самом начале 90-х власти проигнорировали предсказания опросов и проиграли «демократам», опиравшимся на массовый энтузиазм.

Технологию массовой поддержки, изобретенную демократами начала 90-х, как и множество других черт созданной ими политической культуры, в их числе использование предвыборных опросов, растащили самые разные политические группировки и силы, зачастую — противники демократов. С другой стороны, выяснилось, что, войдя во власть и обзаведясь совсем другими средствами проведения выборных кампаний, прежде всего деньгами, «демократы» утратили возможность пользоваться «народными» средствами поддержки. (Эти последние оказались сильнее привязаны к самой ситуации оппозиции, к делу противостояния властным верхам, нежели к определенной политической силе).

Но инструменты измерения поддержки новая власть оценила. По-своему, по-царски. Чуть ли не все крупные агентства по проведению опросов и их начальники перебывали в фаворе у высших инстанций. Поэтому все они у публики под подозрением, мол, публикуют такие «рейтинги», какие им велят.

В обществе, не так давно или не слишком уверенно сделавшем выбор в пользу свободных выборов, вообще живет страх, что его мнением манипулируют. Люди хотят знать, кого бы они выбрали, случись это в ближайшее воскресенье, и одновременно боятся, что это повлияет

ПРАКТИКА

Из грязи в князи по твердому тарифу

Наше поле деятельности в этом году — одномандатные округа. Мы проводим исследования, затем на их основе разрабатываем стратегию кампании, в которой главным для нас является имиджевое позиционирование кандидата. Что это значит? Это значит, что мы выявляем реальный имидж реального кандидата, а также имидж несуществующего кандидата, за которого люди готовы голосовать. Суть стратегии заключается в том, чтобы из первого кандидата сделать второго. Как правило, реальный кандидат не соответствует стратегическому имиджу. Скажем, в жизни — это одинокий и несчастный человек. А его образ должен быть образом грозного, сильного человека. Задача — выстроить траекторию, в соответствии с которой реальный кандидат станет носителем имиджа человека, за которого люди хотят голосовать.

Но! И это первый важный момент. Мы не школа-студия МХАТ, где учат актерскому мастерству. С нашим кандидатом работают специалисты, которых мы называем политическими психологами. Их задача — изменить внутреннюю установку человека, который ведет себя неуверенно, нерешительно. Срок предвыборной кампании (два-три месяца) — очень маленький, чтобы изменить какие-то личностные, поведенческие характеристики. Максимум, что мы можем сделать — это указать некоторый коридор, обозначить кандидату его «право и лево». Мы не говорим кандидату: сиди, мол, не так, а эдак. Человеку трудно механически воспроизводить какие-то действия. Мы стараемся объяснить, что он сидит так, потому что у него слабый позвоночник, слабые мышцы, что их нужно тренировать с помощью упражнений. Но поскольку на это нет времени, мы ему пока дадим подпорку.

Второй важный момент — личность кандидата. Каждая личность имеет свои пороговые возможности, и корректировать их мы можем до определенного предела. Вообще главные ограничители — время, личностные возможности кандидата и его собственное желание сотрудничать. Но бывают и другие препятствия. Мы работали с кандидатом, у которого был, в частности, очень высокий голос, дисгармонировавший с его фигурой. После двух недель работы с ним (корректировка голоса) у нашего клиента возникли проблемы с окружением (а частности, с женой) — все стали оказывать на него психологическое давление (мол, ты изменился, мы не узнаем тебя).

Сейчас у нас есть некоторые кандидаты, которых мы не хотим показывать в электронных СМИ — они производят не очень хорошее впечатление на избирателей. В этих случаях используется технология «кота в сапогах», расхваливающего «поля маркиза Карабаса». Естественно, что с кандидатом мы все согласовываем, хотя иногда появляется искушение сказать ему, что, мол, наша задача сделать из него то-то и то-то, и его мнение нас не очень интересует.

Для каждого кандидата мы определяем более перспективные целевые группы, с которыми надо ему работать. Если мы понимаем, что нет очевидных сильных ходов, то работать следует со всеми группами. Очень часто перспективной бывает неопределившаяся группа.

На проведение таких работ требуются месяцы. Команда, обычно состоящая из трех-четырех человек, проводит качественные и количественные социологические исследования. Приезжая в регион, мы или набираем будущих интервьюеров, которых обучаем, проводим инструктаж и отправляем в «поле», или поручаем работу местной социологической структуре, которая вызывает доверие.

С точки зрения общественного мнения мы являемся имиджмейкерами. Но в нашей профессиональной среде мы не используем этот термин, потому что он объединяет несколько «специальностей»: политического психолога, который работает только с личностью кандидата; людей, которые занимаются стратегией выборной кампании; стилистов, следящих за внешним видом кандидата, и многих других. В общественном же мнении главная функция имиджмейкера — это поправить галстук. Мы действительно даем такие рекомендации, например, можем посоветовать кандидату сбрить усы. Политический психолог идет с ним в парикмахерскую и говорит, как нужно изменить прическу, или отправляется в магазин выбирать ему одежду. Но главное — работа с внутренними установками политика.

Фактически мы существуем на рынке 10 лет. Мы провели около 70 кампаний, семь из них проиграли. В первой половине 90-х мы добивались успеха только благодаря правильно разработанной стратегии кампании и правильному имиджевому позиционированию кандидата. Во второй половине 90-х годов стало ясно, что мы недооцениваем фактор материальных носителей кампаний. На уровне стратегии и точности позиционирования можно по-прежнему получать преимущество, но на уровне реализации стратегии будешь проигрывать сильной телевизионной или дизайнерской группе, хотя их идеи могут быть слабее или менее точными. Сейчас мы создали структуру, которая будет специализироваться на политической рекламе. Кроме того, анализ наших поражений показал, что одна из причин — использование нашими соперниками так называемых грязных методов, грязных технологий, черного PR'а, к которым мы были не готовы. А это часто оказывается эффективным. Например, против одного нашего кандидата было заведено уголовное дело с подачи нашего конкурента. Через два дня дело закрыли, потому что не было формального повода, но оппоненты этот факт, естественно, использовали. Мы были не готовы к работе на этом поле, и нам пришлось научиться тому, как этому противостоять. Ни сами кандидаты, ни их предвыборные штабы, к сожалению, очень часто не ставят этических ограничений. Они приглашают специалистов, платят им деньги и закрывают глаза на то, как проводится кампания. Этические ограничения ставим мы сами.

Игорь Минтусов, Центр политического консультирования «Никколо М».

Массовый электоральный опрос — опрос, проводимый методом интервьюирования или анкетирования. Одни и те же вопросы, как правило, с подготовленными вариантами наиболее вероятных ответов, задаются значительному количеству (сотням, тысячам) лиц, отобранных таким образом, чтобы пропорционально представлять категории людей внутри некоего общественного целого: избирателей этого округа, избирателей данной партии и т.п. Результаты представляются в виде распределения частот полученных ответов, обычно в процентах от общего числа опрошенных. Точность результатов зависит от правильности построения выборки. Опрос способен дать информацию о распространении в данном сообществе тех или иных мнений, установок на голосование, намерений поддержать того или иного кандидата и т.п.

на них, введет их в заблуждение. Поэтому давно уже в ходу сомнения по поводу социологии.

В кампаниях прошлых лет были приняты подозрения насчет точности и надежности самих методов опросов. Прошли выборы, были опубликованы и обсуждены предсказания разных служб, стало ясно, что в общем и целом методы работают. В нынешней кампании методы уже под сомнение не ставят, теперь принято толковать об ангажированности и продажности социологов. Стало хорошим тоном для политиков самого высокого уровня публично выражать недоверие «всем эти рейтингам», многозначительно замечать, что, мол, знаем, как это делается.

Но именно этого они по большей части не знают. Не знает и публика. Ее недоверие к социологам сродни недоверию к прессе, недоверию к другим демократическим институтам. Кстати, меру этого недоверия показывают те же самые социологические опросы. Многие избиратели пребывают в хроническом неврозе: знаем, что все газеты врут, но читаем. Знаем, что все рейтинги подстроенные, но ждем их. Знаем, что выборы сфальсифицируют, но проголосуем. Знаем, что выберем не тех, но выбираем. И так далее.

Что касается собственно социологии, то для лиц, мучимых этим недоверием всему и вся, есть еще один коварный вопрос: верить ли результатам опросов, говорящим о том, что люди не верят результатам опросов?

На службе политтехнологии

Знающие люди говорят, что в нынешнюю кампанию только левые и бедные продолжают уповать на энтузиазм активистов. Прочие, кто не может использовать «народные средства», прибегают к научным. Научными будем называть те, что предлагаются научными работниками. Именно из бывших или действующих научных работников в основном состоят бригады политтехнологов, появляющиеся сейчас по вызову, лишь только замаячит перспектива выборов в городе, области, республике. В бригадах немало психологов и социологов, но практика показала, что годятся и математики, и лингвисты, и даже писатели и художники. Важнее собственно профессии общий навык рационализации, технологического построения деятельности. На нем строится преимущество политтехнологов перед местными или собственными силами любой данной партии, предвыборного объединения, структур поддержки кандидата и т.п., ибо у тех, как выяснилось, повсеместно и неизбежно существует либо бюрократический, либо клановый принцип организации и управления. То, что поддержкой своей семьи, своего рода, своих подчиненных выборов не выиграть, теперь понимают все. Когда «действительно надо», приходится звать специалистов со стороны, хоть из-за моря, хоть из соседнего края, лишь бы из другой среды. Приходится звать технологов. А технологи привозят с собой социологов.

Именно политтехнологи предъявляют наиболее развернутый и растущий спрос на социологические исследования. В точных цифрах провести сравнение затрат «на социологию» в ходе, скажем, прошлой и нынешней парламентской избирательной кампании вряд ли возможно. Скажем лишь, что количество политических субъектов, решающих построить свою избирательную кампанию с привлечением специалистов, растет. А среди таковых специалистов растет число тех, которые обращаются к опросам и другим техникам изучения общественного мнения. Точнее даже будет сказать, что сокращается число тех, кто не прибегает к процедурам электоральной социологии.

Социология на службе политтехнологии обычно начинает дело с обзорного исследования. Это исследование включает несколько фокус-групп и массовый опрос. Выясняются основные ориентации электората, по ним он делится на «наш», за который можно не бороться, «не наш», за который бороться бессмысленно, и колеблющийся, который надо перетянуть к себе. Обычно обнаруживается еще и немалая доля тех, кто вообще не будет голосовать. Какую тактику избрать в отношении этих людей — вопрос непростой. В спящих слоях могут преобладать ваши противники и будить их для вас невыгодно.

Самый сильный козырь в руках претендента на местных выборах заключается в знании местных проблем, которое для кандидата со стороны можно быстро приобрести посредством фокус-групп или серии интервью. Далее штаб решит, за какие из проблем их кандидат возьмется, или скажет, что возьмется решать.

Следующая функция — мониторинг. Социологические средства позволяют, как любят говорить, «держать руку на пульсе» городка, или области, или державы. Это значит: сначала различными социологическими методами выясняют, каков вообще «нормальный» для этой среды уровень и характер настроений, реакций, а потом отслеживают появляющиеся на этом фоне всплески. Часть всплесков можно объяснить целенаправленной деятельностью данного штаба, его рекламной кампанией, часть — такими же действиями соперников. Взаимоналагающиеся действия всех сторон в кампании, выступления независимой и ангажированной прессы в совокупности постепенно растормаживают публику. Фон становится все активнее, «пульс» чаще.

«Как слово наше отзовется...»

Поэт считал, что предугадать сие не дано. Между тем выяснить на фокус-группах, какое воздействие окажет данное слово на данную аудиторию — рядовая задача, которая решается перед тем или иным важным шагом в пиарной (пропагандистской, по-старому) кампании. Слово «слово» порой надо понимать буквально. А порой буквально надо понимать букву. Важной работой является, например, тестирование логотипа политической организации. На специальных фокус-группах анализируется восприятие людьми смысла и благозвучия того слова или словосочетания, которое берется политической организацией как имя. Отдельно проводится тестирование цветографического решения логотипа, в том числе — начертания букв.

Тестируются слоганы, плакаты, листовки, ролики политрекламы. Можно и нужно проводить тестирование на всех этапах создания этих материалов, от замысла и первых набросков, чтобы отбраковать негодные варианты на возможно более раннем этапе. В идеально построенной и идеально реализуемой кампании так и будут делать. Насколько практика может отличаться от идеала, знает каждый.

Политтехнологии — это человеческие технологии, и ничто человеческое им не чуждо. Иной раз технологам доводится манипулировать собственным клиентом, а в другой терпеть его «я решил так!». И тогда результаты тестов, говорившие, что с такой фотографией клиенту нельзя показываться на глаза избирателям, остаются бригаде слабым утешением, «мол, мы же предупреждали...»

А как нередки накладки: на фокус-группах тестируется одно, в свет выпускается другое. Сами причины подобного порой заслуживают социологического анализа. Предвыборная кампания, как правило, означает не только конкуренцию между разными кандидатами или объединениями, но и конкуренцию внутри каждой из противоборствующих сторон. Борются за влияние на кандидата, на его штаб, борются за деньги, которые достаются на кампанию, борются за то, чтобы снять с себя ответственность за провал.

Результаты социологических исследований, проводимых в рамках избирательной кампании, думают многие, это инструмент влияния на избирателей. Несомненно, что они могут использоваться и используются для влияния, а то и для откровенного давления одной части команды или штаба на другую, технологов на кандидата, кандидата — на спонсоров и т.д. А вот являются ли средством влияния на избирателей, вопрос очень спорный и напоминает вопрос, является ли зеркало инструментом влияния на кривизну нашего лица. ■



Поэтапная бесконечность

Каждой новой победой в чеченской кампании федеральные силы приближают начало партизанской войны

Александр Гольц

ПОД ФАНФАРЫ

Поражение в первой чеченской войне российские генералы объясняют тем, что политики постоянно вмешивались в дела военных, затевали бессмысленные переговоры с сепаратистами в то время, как их надо было последовательно уничтожать.

На этот раз руководство страны, отдав приказ уничтожить террористов, вроде бы предоставило генералам право действовать так, как они считают нужным. В результате за три месяца боевых действий нашим военачальникам удалось (потеряв 259 солдат и офицеров убитыми) занять больше половины чеченской территории, 98 из 119 населенных пунктов, почти полностью окружить Грозный, а заодно поставить Россию на грань международной изоляции.

«Перед армией не поставлены конкретные сроки завершения операции, — с воодушевлением объявил несколько дней назад журналистам новоиспеченный Герой России, командующий Западной группировкой войск Владимир Шаманов. — Это в значительной мере развязало руки генералам, чтобы, с одной стороны, четко решать поставленные задачи, а с другой — беречь солдат». Все эти месяцы войска не торопясь двигались по равнинной части Чечни, не штурмуя, а только окружая населенные пункты. Боевики, дабы избежать тотального разрушения городов и поселков федеральной авиацией и артиллерией, покидали их без серьезного сопротивления. Похоже, и военное, и политическое руководство полагали, что подобным образом под их контролем окажутся все равнинные чеченские селения. Сепаратисты отступят в горы и будут там зимовать, донимаемые холодом и непрерывными бомбардировками, а наши войска разместятся вблизи населенных пунктов, где после «зачисток» займутся возрождением «нормальной жизни».



ПОКА ВОЮЕТ АРТИЛЛЕРИЯ, ПЕХОТА ОТДЫХАЕТ. К НЕСЧАСТЬЮ, ОБОЙТИСЬ ОДНОЙ АРТИЛЛЕРИЕЙ НЕВОЗМОЖНО

Еще 26 ноября первый заместитель начальника Генерального штаба Валерий Манилов сообщил о начале третьего этапа «антитеррористической операции», не объяснив, впрочем, в чем состоял смысл второго этапа. Неделей спустя ясность внес Борис Ельцин. В первом с начала боевых действий официальном заявлении, посвященном «антитеррористической операции», Верховный главнокомандующий сообщил, что второй этап завершился, так как «бандиты или уничтожены, или вытеснены в сторону горных массивов». И это при том, что и Грозный, и Урус-Мартан контролировали боевики.

Ультиматум, которого не было

Но боевики неожиданно поменяли тактику. Они явно не собираются покидать Грозный и активно готовятся к его обороне. Более того, они зубами держались за Урус-Мартан (который был взят на две недели позже, чем планировалось), до последнего продолжали оборонять Шали.

На этот раз трудности в продвижении войск возникли отнюдь не из-за предательства московских политиков, а по чисто военным причинам: яростного сопротивления противника, отсутствия резервов, неблагоприятных условий для действий авиации.

В начале прошлой недели российские войска оказались в довольно рискованном положении. К югу от блокированного Грозного наши части контролировали полосу шириной 10—15 километров. Если бы сепаратистам удалось собрать достаточно сил южнее этой зоны, они смогли бы нанести одновременный удар по внешним (со стороны Урус-Мартана) и внутренним (со стороны Грозного) ее границам. Фактор времени, который до того момента работал против осажденных в городе боевиков, начал работать против федералов.

Дабы сохранить стратегическую инициативу, российскому командованию не оставалось ничего другого, как бросить все силы на расширение зоны контроля вокруг чеченской столицы. Однако штурм Урус-Мартана захлебнулся, и уверенности в том, что боевики оставят его в ближайшем будущем, у военных не было. А раз так, надо брать Грозный, и как можно быстрее. Кроме военной необходимости, генералам, видимо, приходилось считаться с желанием начальства перед выборами порадовать электорат освобождением Грозного.



МИРНЫЕ ЖИТЕЛИ, КОТОРЫЕ ХОТЕЛИ И МОГЛИ ПОКИНУТЬ ГРОЗНЫЙ, ЕГО УЖЕ ПОКИНУЛИ. УЛЬТИМАТУМ РОССИЙСКОГО КОМАНДОВАНИЯ ОБРАЩЕН К ТЕМ, КТО ПРОСТО ФИЗИЧЕСКИ НЕ МОЖЕТ ВЫПОЛНИТЬ ЕГО УСЛОВИЯ

Но «лобового штурма», чреватого большими потерями, генералы боятся. А на то, чтобы с помощью авиации и артиллерии окончательно сравнять город с землей, опять-таки нужно время. Командование, судя по всему, решило, что самое разумное в этой ситуации — заставить сепаратистов уйти без боя. 6 декабря над городом были разбросаны листовки, в которых мирным жителям предлагалось покинуть город к 11 декабря: «Лица, оставшиеся в городе, будут считаться террористами и бандитами, и их будут уничтожать артиллерия и авиация». Листовки, адресованные непосредственно боевикам, предписывали последним, во избежание неизбежного уничтожения, сдаться в плен.

Эти действия были подкреплены жесткими заявлениями: военные не пойдут на «мягкий» вариант установления контроля над Грозным, как это было в Гудермесе и Ачхой-Мартане. «Никаких переговоров не будет», — объявил Генштаб. При этом все, включая генералов, понимают: даже если часть жителей и выйдет из города до 11 декабря, тотальные бомбардировки все равно приведут к гибели тысяч мирных граждан. Удивляет и то, что, хотя глава МВД Владимир Рушайло лично посетил пустырь неподалеку от Первомайского, где будет развернут контрольно-пропускной пункт, федералы явно всерьез не готовятся к приему тысяч измученных людей. Да и само Первомайское, рядом с которым проходит гуманитарный коридор, еще не полностью освобождено от боевиков — по нему продолжают наносить авиационные удары. Таким образом, либо командование решило пожертвовать мирными жителями ради достижения своей цели, либо оно с самого начала не собиралось выполнять обещания, содержащиеся в ультиматуме.

Западные государства отреагировали на листовки крайне жестко. Президент Клинтон заявил, что «Россия дорого заплатит» за этот ультиматум. В повестку дня саммита Евросоюза включен вопрос о санкциях против России.

БОЕГОЛОВА

Последний аргумент президента

Весь год отношения России и Запада находились в состоянии перманентного кризиса. Конфликт из-за англо-американской операции против Ирака сменился российскими демаршами в связи с натовскими бомбардировками Югославии. Не успел стихнуть скандал, возникший из-за броска российских десантников в Косово, как возникло дело с русскими счетами в «Бэнк оф Нью-Йорк». Однако даже в пылу самой острой полемики руководители государства старались держать себя в руках и не пользоваться фразеологией времен холодной войны.

Моментом истины стала чеченская война. Запад дал волю так долго копившемуся раздражению. Наконец-то появился повод громко заявить, что Россия никакая не нарождающаяся демократия, а все та же одряхлевшая империя, которая знает только один язык — авиабомб и артснарядов.

Последней каплей стал ультиматум российского командования, предъявленный жителям Грозного. Если прежде военные списывали удары по мирным жителям на неизбежные во всякой военной операции ошибки, то теперь они сами дали в руки западным критикам доказательство того, что русские готовы ради победы пожертвовать тысячами жизней ни в чем не повинных людей. Фраза американского президента о том, что «Россия дорого заплатит за свой ультиматум», стала лейтмотивом выступлений для прочих западных лидеров. Один за другим они заявляли, что Россия ведет себя так, как не подобает вести себя цивилизованным государствам. Речь зашла об экономических санкциях.

И тут последовал ответ Бориса Ельцина. Как водится, «асимметричный». «Вчера Клинтон, — заявил российский президент в промежутке между встречами с китайскими лидерами, — позволил себе надавить на Россию. Он, видимо, на секунду, на минуту, на полминуты забыл, что такое Россия. Россия владеет полным арсеналом ядерного оружия. Он об этом забыл, поэтому решил поиграть мускулами... Я хочу сказать Клинтону... пусть он не забывает, в каком мире он живет. Не было и не будет, чтобы он один диктовал людям, как жить, трудиться, как работать, как отдыхать». Наш Верховный главнокомандующий может по забывчивости прочесть один и тот же абзац из своей речь дважды, но в острый момент в его памяти всплывает обкомовское: «на происки и бредни» проклятых империалистов ответ может быть только один — напомнить им о тысячах ядерных боеголовок, имеющихся в наших арсеналах. Так было в мае, когда президент не слишком членораздельно, но с явно угрожающей интонацией ляпнул: «Пусть только Клинтон чуть-чуть случайно пошлет ракету. Мы ответим немедленно». Тогда скандал не возник только потому, что американцы предпочли сделать вид, что не поняли смысла этого пассажа.

Не возник он и теперь, хотя нынешняя ельцинская выходка последовала в канун постановки на боевое дежурство второго полка межконтинентальных ракет «Тополь-М». Клинтон лишь спокойно отметил, что не забыл о наличии у России ядерного оружия. И добавил: «Я не думаю, чтобы он (Ельцин. — **«Итоги»**) забыл о том, что Америка великая держава, когда выражал несогласие с моими действиями в Косово».

А. Г.



ХОТЯ ФЕДЕРАЛЫ И СООБЩАЮТ О СОТНЯХ УБИТЫХ БОЕВИКОВ, НО ПОДТВЕРЖДЕНИЙ ТОМУ ПОКА ПРЕДЪЯВИТЬ НЕ МОГУТ. ВИДИМО, ЖИВУЮ СИЛУ СЕПАРАТИСТАМ ПОКА УДАЛОСЬ СОХРАНИТЬ

Наши военные тут же стали оправдываться. «Никакого ультиматума и не было», – заявил командующий объединенной группировкой генерал Виктор Казанцев. Мол, листовки – это часть некоего «хитрого плана», который позволит минимизировать жертвы. Похоже, военачальник говорил правду, и угрозы, содержащиеся в листовках, – это все-таки часть психологической операции, проводимой федералами. Ее цель – убедить сепаратистов, что штурм неизбежен, и таким образом заставить их покинуть Грозный. Утечки о том, что российское военное командование намерено использовать в грозненской операции бомбардировщики Ту-22М, способные нести полутонные бомбы, крылатые ракеты, а также вакуумные боеприпасы, предназначенные для уничтожения укрытий, видимо, тоже были запущены не случайно. Давление было оказано и лично на Масхадова, который руководит обороной Грозного. В прошлую среду Владимир Путин объявил, что семья чеченского президента находится в одном из регионов России «под охраной и защитой ФСБ».

Третий этап

В Генштабе, видимо, исходили из того, что если психологическая обработка приведет к желаемому результату, то сосредоточенные в чеченской столице силы сепаратистов без боя отойдут в предгорья. На этом закончится «первая фаза заключительного третьего этапа контртеррористической операции в Чечне», объявил все тот же генерал Манилов. «Вторая фаза третьего этапа операции будет заключаться в ликвидации бандитов и террористов в предгорной и горной части Чечни». А уже эта фаза может длиться достаточно долго.

Если сепаратистов действительно удастся загнать в горы, то военные наверняка объявят, что организованное сопротивление подавлено и свою работу они сделали (для устрашения в Чечне на постоянной основе будет развернуто общевойсковое соединение) – дальше с бандитами должны разбираться внутренние войска. Мол, с басмачами в Средней Азии и бендеровцами на Украине воевала не армия, а ЧОН и НКВД. Заметим, пока противник не оказывал серьезного сопротивления, генералы предпочитали ссылаться не на отечественный, а на израильский опыт – там с террористами борется армия.

Сегодняшняя ситуация очень похожа на ту, что была в Чечне в начале 1996 года. Тогда федеральные части тоже вытеснили боевиков из большинства населенных пунктов, включая и Грозный. Министр обороны Павел Грачев объявил, что победа одержана и все полномочия должны быть переданы ведомству внутренних дел. Последствия этого шага известны.

То, что в Генштабе именуют «второй фазой третьего этапа», имеет и другое название – партизанская война. Выиграть ее без поддержки местного населения, с помощью одной только военной силы практически невозможно, даже если эта сила будет частью чеченская. Сотня бойцов Бислана Гантамирова, участвовавших в нынешнем штурме Урус-Мартана, погоды в этой войне не сделают, как не сделали они ее в прошлой.

Но пока что третий этап – дело будущего. Он не наступит, пока не будет взят Грозный. Нервы же у боевиков могут оказаться достаточно крепкими, и они психологическому давлению не уступят. Переждут в хорошо оборудованных укрытиях удары артиллерии и авиации, и когда российские войска войдут в Грозный, навяжут им уличные бои. В этом случае южная группировка сепаратистов вполне может ударить по Дагестану. Ведь федеральное командование вынуждено будет перебросить оттуда часть войск в Грозный. ■

Прогулка на войну

На прошлой неделе российские власти свозили нескольких министров из мусульманских стран в Ингушетию и Дагестан



Александр Рыклин,
Руслан Ямалов (фото)

ДЕМОНСТРАЦИЯ

С САМОГО НАЧАЛА ДЕМОНСТРАЦИЯ ДОСтижений российской национальной политики на Кавказе не заладилась. Демонстрировали ее видным деятелям организации «Исламская конференция». Уже с первых слов министра иностранных дел Ирана г-на Харрази, произнесенных им по прибытии в столицу Дагестана Махачкалу, стало ясно, что в Чечню посланец мусульманского мира лететь не хочет. Отказ иранского дипломата посетитьЧечню явился для наших полной неожиданностью. Полномочный представитель президента в Чечне Николай Кошман и министр по делам национальностей Вячеслав Михайлов попробовали уговорить хоть часть гостей (кроме г-на Харрази в Махачкалу прилетели некоторые члены правительств Катара и Марокко) съездить в Гудермес, но те забились в «Икарус» и, косясь на вертолет, наотрез отказались куда-либо на нем лететь. В итоге поездку на освобожденную территорию пришлось отменить.

Программа визита предусматривала посещение лагерей беженцев в Ингушетии и беседу с президентом этой республики Русланом Аушевым, перелет в Махачкалу, поездку в один из лагерей беженцев неподалеку от дагестанской столицы и знакомство с обстановкой в освобожденном от чеченских бандформирований Гудермесе. Все это планировали осуществить за один день. Но уже утром назначенного дня стало ясно, что в срок не уложиться – на два часа по погодным условиям задержался вылет из Москвы. Потом объявили, что сначала делегацию отправят в Дагестан, чтобы засветло попасть в Чечню, а Ингушетию отложили на конец дня.

Настойчивость руководителей российской делегации понятна. Если бы визит в Чечню состоялся, времени на посещение Назрани уже не оставалось. Нет сомнений в том, что это было просчитано заранее (двухчасовая задержка в Москве тоже, видимо, была не из-за тумана) – представители российских властей очень не хотели, чтобы главы делегаций мусульманских стран встретились с прези-

ЖЕРТВЫ

Родина и мать

Для комитетов солдатских матерей чеченская война с 1994 года не кончалась – к началу нынешней антитеррористической операции они так и не успели вернуть по домам потерявшихся во время тех штурмов мальчишек, не успели опознать тела погибших – тех, кого смогли найти. Не успели похоронить.

В ту войну все дружно клеймили «бездарных генералов» за «бессмысленную бойню», а о солдатских матерях, бросившихся спасать своих детей, преданных властями, с восхищением писали газеты и телекамеры не отходили от их пикетов. За прошедшие пять лет возникли более трехсот комитетов солдатских матерей, они объединились в союз, который сумел добиться юридического статуса общественной неправительственной организации с реальными полномочиями. Но теперь, когда они вновь отправляются в зону боевых действий, о них молчат. Общественность, дружно одобряющая войну в Чечне, не хочет слышать плача новых матерей по новым жертвам.

«Сегодня вам никто точно не скажет, сколько их. Вояки сами не знают, – говорит Валентина Мельникова, ответственный секретарь Союза комитетов солдатских матерей России. – Каждое ведомство ведет свою статистику жертв. Еще ведь ввели разделение по фронтам – войны, говорят, нет, а фронты есть!»

В первой половине ноября Валентина Дмитриевна вернулась из Моздока. Вместе с активистками московского комитета они заезжали еще в Волгоград, куда родители едут для опознания доставленных из Чечни трупов, и в Минеральные Воды, где в больницах размещают раненых. По их статистике – ее ведут, считая в госпиталях ребят по головам и слушая их рассказы, – к первым числам декабря число убитых достигло тысячи. «Но наши цифры, вы понимаете, оценочные. Причем и в Моздоке, и в Волгограде нам довелось встречать только солдат из подразделений Министерства обороны. Внутренние войска, видимо, отправляют своих в другие места. Но потери-то несут и омоновцы, и собровцы – кто на минах подрывается, кого снайперы уложат. Солдаты говорят, что они в населенные пункты не суются, туда входят внутренние войска. В эвакогоспитале в Моздоке принимают раненых с западного фронта, восточный отправляет своих в Махачкалу. Но мы туда не добрались, денег не хватило».

Госпиталь в Моздоке рассчитан на 600 коек. Врачи говорили, что в октябре бывали дни, когда не знали, куда класть вновь прибывших. В сутки поступает человек двадцать – двадцать пять. Это примерно как в прошлую кампанию. Не считая, конечно, тогдашних штурмов Грозного и Самашек.

«Обычная война, как ее ни называй, – продолжает Мельникова. – Над Моздоком не стихает самолетный рев. И все бомбардировщики летят. И дух в войсках обычный – тяжелый. Может, в Москве или в Волгодонске найдутся напуганные взрывами люди, одобряющие эту затею, но даже они своих-то собственных детей на бойню вряд ли захотят отправить. Говорят, мол, пусть военные разбираются с террористами. Но разбираться-то приходится, как всегда, нашим мальчишкам».

И все же отличия от чеченской войны 1994 – 1996 годов есть. Во-первых, тылы лучше подготовлены. Хотя бы те же госпитали – оборудованы, укомплектованы инструментами и медикаментами. Во-вторых, появилась новая служба, которая занимается исключительно опознанием убитых (солдаты прозвали их гробовщиками). Но главная особенность, по мнению Валентины Мельниковой, это повсеместная секретность. Журналистов военные не жалуют никаких – ни иностранных, ни российских. Для своих определят какой-нибудь допустимый с их точки зрения пункт, прикроют бэтээрами, доставят туда самолетами одну-две телевизионные группы минут на пятнадцать-двадцать – и назад. А солдатских матерей в зону военных действий просто не пускают. Раньше они на свой страх и риск передвигались по Чечне, встречались с чеченскими матерями, кто-то вызволял с их помощью своих сыновей. Наталье Сердюковой из сочинского комитета удалось добиться разрешения посетить зону военных действий с гуманитарным грузом. Ее узким коридором провезли до расположения части, где служат ребята из Сочи и Хосты, но поговорить с ними ей не дали: груз передала, приветы родным получила и тут же была отправлена обратно.

Налаженные за эти годы связи с Чечней у комитетов солдатских матерей почти все оборваны. Они даже не знают, берут ли террористы пленных. Зато выяснили, что наши пленных теперь не берут. Свои усилия активистки направили на то, чтобы разъяснить каждому раненому и его родственникам их права, например о положенных выплатах, о праве офицеров на бесплатное пожизненное протезирование и праве солдат на бесплатное первое протезирование. Законов по-прежнему никто из них не знает – ориентируются на то, что говорят им офицеры или что в телевизоре услышат. Хлопочут о выплатах обещанных зарплат и компенсаций: «Путин обещал». А документов, подтверждающих премьерские обещания, до середины ноября никто не видел. Впрочем, как и денег. Офицерам платили по 55 рублей в день командировочных, а с рядовыми обещали расплатиться по окончании операции. Только с декабря солдатам начали-таки выплачивать 810 рублей в сутки, а офицерам 950. Все СМИ передали заявления о том, что в Чечню будут отправляться только добровольцы, у которых за плечами не менее года службы. Но нигде не сообщили, что 15 октября президент Ельцин издал указ, отменяющий добровольный принцип формирования частей, участвующих в антитеррористической операции. В том же указе определено, что в Чечню можно отправлять солдат после шести месяцев службы.

Комитеты солдатских матерей – организации не политические и изначально отказывались от любых политических целей и кампаний. Но сейчас, кажется, начинают менять свою позицию. В выборах комитеты участия принимать не могут, но отдельные активистки уже вошли в некоторые партийные списки, например в блоки Андрея Николаева и Эллы Памфиловой. Другие идут по одномандатным округам. «Надо же, чтобы хоть кто-то в Думе боролся за военную реформу, – считает Валентина Мельникова. – Уже сегодня со всеми, кто принимает участие в военных действиях, необходимо заключать контракты, государство должно им хоть что-то гарантировать. Сейчас у них только одна льгота есть: в трудовой стаж каждый боевой день будет считаться за три. Но ведь до пенсии восемнадцатилетним мальчишкам еще дожить надо. А у них ни в одном военном документе нет даже отметок об участии в чеченской операции. Потому что у самой этой операции нет никакого официального статуса».

Елена Груева



дентом Ингушетии Русланом Аушевым. Тем не менее, несмотря на все их усилия, иностранные дипломаты с Аушевым встретились — уже поздним вечером самолеты прибыли во Владикавказ.

По тому, как г-н Харрази отреагировал на первые фразы ингушского президента, — до этого момента непроницаемое лицо дипломата вдруг оживилось и он даже повернулся к переводчику — было ясно, что особая позиция Аушева по чеченскому вопросу явилась для него неожиданностью. Свое выступление Руслан Султанович начал без предисловий: «В течение трех лет, что прошли с предыдущей чеченской войны, мы все вместе работали непродуктивно: и федеральный центр, и чеченская сторона, и северокавказские республики. К сожалению, многие решения, которые принимались федеральным центром по чеченскому вопросу, остались на бумаге... Провокационные действия шли со всех сторон». Далее отметив, что факты захвата заложников и похищения людей чеченской стороной вне всякого сомнения имели место, Аушев оказал: «Между тем федеральное руководство не предпринимало никаких усилий для выполнения договоров, подписанных с Чечней в 1997 году. Соответственно, у чеченских руководителей, в том числе и президента Масхадова, возникло чувство недоверия к федеральному центру. Я об этом знаю не понаслышке, поскольку все это время имел тесные контакты с руководством Чечни. Кроме того, частые смены в российском правительстве не способствовали укреплению отношений». Словом, стало очевидно, что мнение ингушского президента об истоках нынешней российско-чеченской войны разительно отличается от официального. К сожалению, как только Руслан Султанович перешел к оценке того, что сейчас происходит в Чечне, журналистов попросили удалиться. Реакция иностранных гостей на заявления главы Ингушетии осталась неизвестной — итоговая пресс-конференция была отменена. Единственное, что удалось выяснить, так это то, что гости озабочены ситуацией на Кавказе и готовы оказать беженцам гуманитарную помощь. Сложно сказать, как мусульманским лидерам удалось сформировать мнение о положении беженцев. В общей сложности дипломаты уделили этой проблеме не больше двух часов, посетив два лагеря — один в Дагестане и один в Ингушетии.

ВО ВРЕМЯ ПОЕЗДКИ ДИПЛОМАТОВ ИЗ МУСУЛЬМАНСКИХ СТРАН НА СЕВЕРНЫЙ КАВКАЗ МИНИСТР МИХАЙЛОВ (НА НИЖНЕМ ФОТО СПРАВА) **ПЫТАЛСЯ УБЕДИТЬ ИНОСТРАННЫХ ГОСТЕЙ, ЧТО НИКАКОЙ ГУМАНИТАРНОЙ КАТАСТРОФЫ В РЕГИОНЕ НЕТ. ЗАЯВЛЕНИЯ ПРЕЗИДЕНТА ИНГУШЕТИИ АУШЕВА** (СЛЕВА ОТ МИХАЙЛОВА), **НЕ РАЗДЕЛИВШЕГО ОПТИМИЗМА МИНИСТРА, ЯВИЛИСЬ ДЛЯ НИХ ПОЛНОЙ НЕОЖИДАННОСТЬЮ**



Жертвы бандитского вторжения

В махачкалинском лагере для вынужденных переселенцев высоких гостей, судя по всему, ждали. Вероятно, выбор этого лагеря, до которого пришлось добираться больше часа (устроители поездки явно тянули время), не случаен — в пятнадцати минутах езды от аэропорта, у моря, стоит турбаза, переоборудованная в лагерь для беженцев. В нем еще четыре месяца назад разместили жителей Ансалты, чьи дома были разрушены в ходе антитеррористической операции в Ботлихском районе Дагестана.



Как только вереница роскошных автомобилей подъехала по разбитой дороге к зданию ПТУ, где живут сейчас беженцы, многие из них вывалили на улицу и хором заговорили о том, что кормят их хорошо и вовремя, гуманитарную помощь привозят в немереных количествах, и за это они очень благодарны всем российским властям, а особенно — председателю Госсовета республики Магомедали Магомедову. Этот душевный порыв произвел неожиданное действие — министр иностранных дел Катара заявил, что эти люди никакие не беженцы, и на весь этот театр он смотреть не намерен. Иностранца пришлось долго успокаивать и доказывать ему, что беженцы настоящие.

«Кормят нас, правда, неплохо, — рассказала корреспонденту «Итогов» жительница Шандроды (это село было разрушено российской артиллерией во время набега банд Басаева и Хаттаба на Дагестан) Фатима Асхабова, — вот только одна беда. Приезжали родственники, говорят, начальники требуют вернуть пять тысяч рублей из тех, что выдали. (Жители Ботлихского района, чьи дома пострадали в результате боевых действий, уже получили по 25 тысяч рублей на семью в качестве компенсации. — **«Итоги».**) Сказали, если не вернете, больше денег не получите». Узнав об этой истории, Вячеслав Михайлов немедленно обратился за разъяснениями к представителям дагестанского руководства. Те хором стали уверять, что такого беспредела они не допустят. Глава администрации Ботлихского района на гневный вопрос одного из вице-премьеров дагестанского правительства, не моргнув глазом, ответил, что «ни одного случая, чтобы у селян отобрали по пять тысяч, он не знает». (К слову сказать, сумму ему никто не называл.) В конце концов Михайлова заверили, что во всем досконально разберутся и виновных, если таковые будут найдены и факты подтвердятся, непременно накажут. А мне пообещали прислать подробный отчет.

Жертвы антитеррористической операции

За прошедшие пару месяцев ситуация в Ингушетии изменилась разительно. Если первых беженцев из Чечни местные жители встретили настороженно (за три года с окончания первой чеченской войны отношения между двумя братскими народами успели испортиться — немало ингушей было похищено с целью получения выкупа), то теперь к чеченцам относятся с состраданием. Все, с кем удалось переговорить, в один голос твердят о том, что на территории Ичкерии осуществляется истребление чеченского народа. «Что толку, если сейчас войска мародерствуют меньше, чем тогда, хотя таких случаев тоже хватает, — делился своими впечатлениями об увиденном в Чечне один ингушский журналист, — но таких бомбардировок в ту войну не было. А врут ваши военные сейчас (ингуши опять стали говорить — «ваши») даже больше, чем в ту войну. Возьмите расстрел колонны беженцев у села Гойты. Смешно слушать рассказы о том, что российских войск там не было. Эта развилка, где расстреляли мирных людей — там человек 40 погибло, не меньше, — она на бакинской трассе километрах в 20 юго-западнее Грозного. Так вот, к 3 декабря (трагедия произошла в этот день. — **«Итоги»**) эту территорию уже несколько дней как контролировали военные. Откуда в чистом поле может появиться бандформирование, расстрелять колонну и исчезнуть в неизвестном направлении? А военные в это время рапортуют о том, что Грозный почти полностью блокирован. Да у боевиков сейчас совсем другие задачи — они столицу защищают. Я разговаривал с оставшейся в живых женщиной. Она рассказывает, что, когда появился какой-то начальник, солдаты прекратили стрелять и сразу начали оказывать помощь раненым — перевязывать их и вкалывать промедол. Поверьте, если у кого-то из боевиков и остался еще промедол, они его так расходовать не станут. Но даже эта история — ничто по сравнению с тем, что сейчас происходит в Грозном».

ЕСЛИ ДАГЕСТАНСКИЕ БЕЖЕНЦЫ (ВЕРХНЕЕ ФОТО) **ЕЩЕ МОГУТ РАССЧИТЫВАТЬ НА ТО, ЧТО ОНИ СМОГУТ КОГДА-НИБУДЬ ВЕРНУТЬСЯ В РОДНЫЕ МЕСТА, ТО ГРОЗНЕНСКИМ ДЕТЯМ ВОЗВРАЩАТЬСЯ УЖЕ НЕКУДА — ГОРОД ПРАКТИЧЕСКИ СТЕРТ С ЛИЦА ЗЕМЛИ**

Лагерь, расположенный на окраине Назрани, мало чем отличался от махачкалинского. Административное здание камазовского техцентра наскоро переоборудовали в жилой барак. Но людям, которых здесь разместили, еще крупно повезло, им тепло, а тысячи их товарищей по несчастью вынуждены зимовать в палаточных городках. В отличие от дагестанцев, эти беженцы почти не говорят о своих личных проблемах. Главное, что интересует сегодня чеченцев, когда закончатся чудовищные бомбардировки.

«Города Грозный больше не существует, — 40-летний врач Муса Багазаев чуть не плачет, — ну как бы вы себя чувствовали, если города, в котором вы родились, выросли, женились, растили детей, больше на земле нет? Слава Аллаху, мои дети и жена целы. Я просто сумел вывезти их еще два месяца назад, а сам вернулся в город, и пока у меня не кончились бинты и жгуты, оказывал помощь раненым. Но когда кончились медикаменты, я понял, что в Грозном уже никому помочь не смогу — я же не священник. А мой друг Ахмед, тоже врач и совсем мирный и немолодой уже человек, остался в Грозном. Ему здесь делать нечего. Когда он был на дежурстве, в его дом попал снаряд, и вся семья погибла. Понимаете — вся: мать, жена, трое детей. Ахмед никогда не брал в руки автомат, и он ненавидел боевиков. Так вот, теперь он вместе с ними, и у вас нет более лютого врага.

Знаете, как сейчас люди спасаются в Грозном? Дело в том, что военные обрабатывают город по квадратам. Как только авиация и артиллерия заканчивают утюжить один участок, они переносят огонь на соседний. Жители стараются во время короткого перерыва перебежать в только что обработанный район. Это дает шанс выжить. Все разговоры о коридорах для выхода — полный бред. Помоему, никаких коридоров не существует. По крайней мере в городе о них никто не знает».

Даже охранники Руслана Аушева говорили нам, что Чечню планомерно стирают с лица земли. К сожалению, узнать, какой информацией поделился с иностранными гостями сам президент, не удалось. Но как бы там ни было, он вряд ли разделяет мнение министра по делам национальностей Вячеслава Михайлова, что большая часть из рассказываемого чеченскими беженцами — сказки, рассчитанные на журналистов. ■

При участии **Дмитрия Хитарова**

Издержки высоколоббия

Запад пытается отмежеваться от своих прошлых экономических рекомендаций

Владимир Мау

ЭКОНОМИЧЕСКИЕ ХРОНИКИ

ПРОЦЕСС КОЛЛЕКТИВНОГО ПРОЗРЕНИЯ НАШИХ ЗАПАДНЫХ ДРУЗЕЙ (мы уже писали об этом в № 36 1999 года) набирает обороты. Вслед за журналистами к обстрелу российских реформ методично подключается «тяжелая артиллерия» — профессора от экономики и эксперты международных финансовых структур. В ноябре был опубликован Transition Report 1999 Европейского банка реконструкции и развития (ЕБРР), содержащий очередную порцию нападок на ход экономических реформ в России. Развернулось своеобразное соревнование в том, кто более смачно оплюет российские реформы и российских реформаторов.

В приводимых в докладе аргументах относительно порочности российских реформ есть некоторые новации. Ключевым моментом, обусловившим кризис российского реформирования, называется низкое качество управления, прежде всего на государственном уровне. С этим можно было бы согласиться. Тем более что неэффективность госуправления во многом имеет объективные корни: в отличие от стран Центральной и Восточной Европы Россия проходит через революционную ломку собственных (а не силой навязанных извне) структур и институтов, что непосредственно связано с отсутствием консенсуса в обществе относительно базовых ценностей и целей трансформирования. Однако у этого явления есть не только отрицательная, но и положительная сторона. Да, отсутствие консенсуса резко затрудняет собственно экономичесие реформы, снижает их эффективность. Однако у этого процесса есть и важная политическая компонента: сегодняшняя Россия представляет собой едва ли не уникальный в истории случай, когда при отсутствии базового консенсуса стране удается сохранять демократический режим. Наверное, авторы доклада из ЕББР имеют другое мнение, однако мне лично не хотелось бы, чтобы Россия сменила демократию на пресловутый «порядок», который, как свидетельствует история, обычно сочетается со словом «новый».

Увы, подобные мысли действительно приходят в голову даже при поверхностном знакомстве с Transition Report 1999. Авторы приводят таблицу «качества управления», включающую оценки по двадцати странам с переходной экономикой. Не надо обладать особой проницательностью, чтобы понять, что Россия находится в конце списка — на семнадцатом месте. Посмотрим, однако, какие страны находятся впереди. Из стран СНГ Россию по качеству управления опережают Узбекистан (4-е место), Армения (5-е), Белоруссия (9-е), Азербайджан (11-е), Казахстан, Грузия и Украина (соответственно 14-е, 15-е и 16-е). После России следуют Румыния, Киргизия и Молдавия. Обнаруживается довольно забавная закономерность: с некоторыми исключениями страны располагаются в порядке убывания авторитаризма, то есть наиболее благоприятными с точки зрения «качества управления» являются те, которые далее всего от демократии. (Сразу оговорюсь, что странам, не входящим в СНГ, такая закономерность не свойственна.) К сожалению, в списке отсутствует Туркмения: убежден, что в этом перечне она с полным основанием могла бы претендовать на первое место, опережая нынешнего лидера Венгрию.

Особенно забавны в этой связи выводы о лидирующих позициях Белоруссии. Нам пытаются объяснить, что относительно высокий рейтинг этой страны обусловлен тем, что тов. Лукашенко сохранил традиционные (коммунистические, надо понимать) инструменты госконстроля и держит в узде частные интересы лоббистов. Такое впечатление, что авторы никогда не слышали о множественности валютных курсов в Белоруссии и о том, что разные компании (в зависимости от близости к администрации президента) меняют валюту по курсам, различающимся в разы. В известном смысле это, конечно, тоже форма управляемости, когда «цена вопроса» заранее известна. Но это отнюдь не та управляемость, которую мне хотелось бы видеть в своей стране.



Другие критические стрелы вполне типичны. Критикуются «шоковая терапия» (хотя почему-то только применительно к России, а никак не к Польше), приватизация, социальная поляризация. Однако ничего особенно нового в этих аргументах не содержится.

Особая пикантность ситуации связана с тем, что ЕБРР вместе с другими международными организациями стоял у истоков разработки стратегии рыночных реформ в России, и нынешняя попытка критики связана не только со своеобразной модой на продукцию подобного рода, но может рассматриваться как попытка отмежеваться от своих прошлых рекомендаций. Десять лет назад, в 1990 году, на заре посткоммунистических реформ, четыре международные организации (МВФ, Всемирный банк, Организация экономического сотрудничества и развития и Европейский банк) сформировали команду экспертов, которая подготовила объемистый доклад об экономическом положении стран восточного блока и о возможных путях их трансформации на рыночных основаниях. То было неплохое исследование, содержащее реалистичные оценки и предлагавшее набор мер, которые представлялись в то время уместными для решения задач посткоммунистической трансформации. Разумеется, в отсутствие какого бы то ни было опыта такого рода некоторые предложения выглядят сейчас неточно, но в общем доклад дал определенный стартовый материал для деятельности многих восточноевропейских правительств. Увы, нынешний Transition Report, насколько можно судить по опубликованным из него выдержкам, останется в истории во многом как памятник политической конъюнктуры.

Владимир Мау — руководитель Рабочего центра экономических реформ

Сокровенный мир желаний



Жанна Степанова

Как вы собираетесь встречать Новый год? Вопрос далеко не праздный. Вся прелесть в том, что на этот раз только этим вопросом дело не ограничивается! А как же новый век? И не забудьте, кстати, о новом тысячелетии. И пусть нам в сотый раз твердят, что все эти знаменательные даты грозят нам только на будущий год. Человечество в этом году собирается торжественно переступить некий магический временной рубеж, прожить год на разделе эпох и вступить в эру, которую не обошел своим вниманием ни один великий оракул мира. Конец света или всеобщее процветание, тотальное потепление или новый ледниковый период, расцвет научной мысли или техногенная катастрофа?.. Все или ничего?!

Ну как, вы уже дрожите, осознав всю ответственность своего выбора? Совершенно напрасно. Просто нужно предпринять нечто такое, что бы запомнилось на всю оставшуюся жизнь! Уехать на край света, например, или, взлетев как можно выше, увидеть все это вселенское шоу как на ладони и ощутить себя властелином мира... Да мало ли что может подсказать разгоряченное воображение в преддверии столь грандиозных событий. А вот сможете ли вы преподнести любимым людям подарки, достойные грядущего тысячелетия?

В нашем нынешнем мире с его сверхскоростями и супернагрузками как успеть угадать сокровенные желания людей, живущих рядом? Как заставить их помечтать вслух или заметить восхищенный взгляд, ненароком задержавшийся на милой безделушке? В огромном разнообразии вещей, среди сверкающих витрин как высмотреть именно то, от чего станет тепло на душе или перехватит дыхание? Каким он должен быть, подарок любимому человеку?

Искусством дарить подарки владеет далеко не каждый. Конечно, всегда хочется, чтобы ваш сюрприз был самым шикарным и внушительным. Но не перестарайтесь! Не забудьте про то, как вы собираетесь его преподнести, в какой обстановке и в какой момент. Ибо существуют особые, сокровенные моменты в жизни людей, в которые не должен проникнуть ни один посторонний взгляд. И самое главное в подарке, выбранном вами, – это состояние вашей души, биение вашего сердца в предвкушении радости, которую он вызовет.

Час вручения подарков каждый выбирает сам. А вот история вручения даров восходит к античности, к Древнему Риму, когда император Калигула издал указ и 1 января выходил на дворцовое крыльцо, готовясь принимать подарки. Английские лорды и леди состязались из-за даров, а 26 декабря, с которого начинается отсчет 12 дней Рождества, считается в Англии «Днем подарков». Во Франции каждый ребенок точно знает, как получить подарок в точно назначенный час: нужно поставить свои башмачки на ночь у печки и утром, шлепая босыми ножками по полу, бежать за игрушками, которые там появились.

Когда вы в последний раз целовали своего соседа? Не помните? А вот в Европе такой вопрос не вызовет никакого удивления, особенно у экстравагантных французов. Ну конечно же, на Рождество! А когда дарили приятную мелочь булочнику из ближайшего магазинчика? Да-да, вы уже поняли. Тоже на Рождество. Этот чудесный праздник делает близкими всех, кто хоть немного знает друг друга. И хозяева дарят подарки всем приглашенным в дом, а гости – хозяевам. И все соседи поздравляют друг друга. И все хотят забыть старые обиды и споры и скупают все милые безделушки и разноцветные символы наступающего года, чтобы подарить их в знак примирения и просто всем хорошим людям. Прекрасная традиция, не правда ли? Так давайте же представим себе на мгновение, что, покупая в модном бутике подарок своей дражайшей половине, вы следуете этой замечательной традиции. Как поется в песенке из любимого фильма – «и хорошее настроение не покинет больше вас...»

Итак, в вашей жизни настал один из самых приятных моментов – когда вы в силах создать праздник своими руками. Создать для себя и для своих близких. Ведь Новый год – прежде всего праздник семейный. И как бы он ни был велик и глобален в этот раз, все же наибольшее ощущение праздника мы с вами получаем, украшая собственный дом или выбирая подарки для любимых нами людей. И простое уютное чаепитие утром 1 января может запомниться нам намного лучше, чем бурная ночь с фейерверками и катаниями на тройках.

И нам бы очень хотелось, чтобы вы как можно скорее погрузились в праздничную атмосферу веселой предновогодней суеты, главный смысл которой – доставить радость всем, кого вы любите. Потому что, как говорил великий Архимед: «Любовь – это теорема, которую нужно каждый день доказывать!»

С Новым годом!

С Новым веком!!

С Новым тысячелетием!!!



Остров сокровищ



Новый год – самое любимое и веселое празднество японцев. В прежние времена его отмечали по лунному календарю, но с конца XIX в. японцы встречают Новый год вместе с нами. Празднуют вдумчиво, неторопливо, церемонно. За целый месяц шьют новые кимоно и готовят подарки. Предновогодние ярмарки – предвестник празднества. Самой грандиозной слывет ярмарка Сэтагая в Токио, где по традиции делаются новогодние закупки.

Для пиршества принято готовить тонкую длинную лапшу соба — символ долголетия всего семейства. Особое место на празднике занимает воздушное рисовое тесто – моти. Его взбивают в высоких деревянных кадках всей семьей. Каждый должен приложить к нему руки, чтобы семья была богата любовью и детьми. Женщины любовно скатывают из теста белые, голубые и розовые бусинки и нанизывают их на сосновые веточки. Японские поэты сравнивают переливчатые мотибана с невестами в жемчугах...

Новогодний подарок должен быть ослепительно прекрасным. Недаром его называют «тосидама» – «сокровище года». Все стараются исполнить заветные желания близких. Японские мужчины мечтают видеть своих любимых такими же прекрасными и нежными, как новогодние мотибана. Вот почему в Японии возлюбленных одаривают жемчугом как символом юности и чистой красоты.

Возможно, именно о новогодней ночи и счастье влюбленных более ста лет назад грезил Кокичи Микимото, впервые в истории пытаясь вырастить жемчуг в раковине устрицы. Восемь лет кропотливого труда и адского терпения увенчались успехом – так родилась прославленная ювелирная фирма Mikimoto. В Москве на витринах магазинов Mercury в потоках мягкого света покоятся жемчужные колье, теплые, ровные и безупречные, как улыбка Мэрилин Монро. Точно такое колье от Mikimoto она берегла всю жизнь. Одинаковые жемчужины для них подбирают десятилетиями! В серьгах, похожих на тонкие ажурные цветы на ветру, матовый блеск жемчуга остро оттеняет сверкание бриллиантов. Загадочные ювелиры Mikimoto подтверждают знаменитый японский парадокс: древние традиции изысканного вкуса – и неукротимая современность. Японцы овладели немыслимым искусством: вживлять в идеально круглую жемчужину бриллианты! Уникальные украшения актуальны и модны, но вечны в своей красоте. На бархате витрины переливается волшебная капля, покрытая алмазной росой. Строгое величие ожерелья из черного или серого жемчуга подарит любой женщине королевскую осанку и звездную улыбку. Любуясь искусством Mikimoto, хочется отвесить церемонный благодарственный поклон... Но некогда – в витринах магазина мерцает сказочная Голконда!

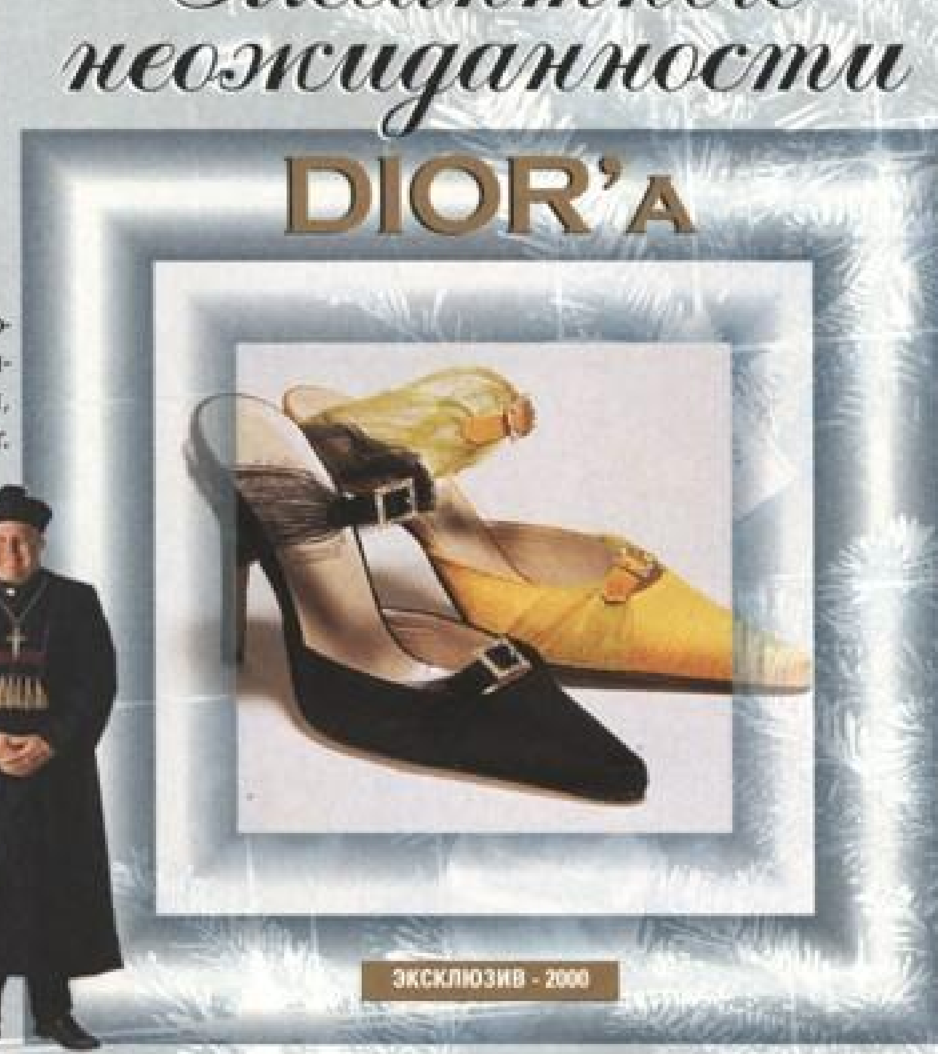
Если Mikimoto вживляет бриллианты в жемчуг, швейцарский Chopard пустил их в счастливое плаванье по волнам времени. Часы Chopard украшают пять - семь бриллиантов, свободно танцующих между двумя сапфировыми стеклами. В модели «Кубик льда» время застыло в переливах ледяного огня, обрамляющего циферблат. Как часто мы слышим: «Любимая, я подарю тебе вечность!» О рыцари, Chopard дал вам такую возможность. Эти часы вечны, и женскому сердцу не устоять перед ними. В преддверии 2000 года Chopard создал коллекцию украшений из золота, жемчуга и бриллиантов – Pushkin. Особенно необычно и притягательно смотрится куполообразное кольцо. Тонкие узоры серег и нежное плетение колье позволят любой женщине почувствовать себя настоящей красавицей.

Нет никаких сомнений, что такие украшения – подлинное «сокровище года». В магазинах Mercury можно найти единственный, неповторимый подарок, которым ваши любимые будут гордиться все третье тысячелетие напролет.

Любовь Стоцкая



Элегантные неожиданности DIOR'А



Почувствовать праздничное дыхание новогоднего Парижа и настоящий французский шик вполне может каждый, кто выберет новогодний наряд от Christian Dior.

В далеком 1947 году, когда Диор в своем салоне на авеню Монтень представил свою первую коллекцию от кутюр, послевоенный Париж был потрясен этим взрывом бушующей женственности. На подиум, шелестя юбками, демонстрируя осиные талии и покатые плечи, покачивая бедрами, вышли модели, похожие на раскрывающийся цветок. Мир, где царили холодный аскетизм и озабоченность, здравый смысл и обезличенность, был покорен экстравагантностью и женственностью. «Это полная революция, дорогой Кристиан. У вас такой новый взгляд», – воскликнула после показа, оправившись от шока, Кармел Сноу – тогдашний редактор Harper's Bazaar. Название революции было найдено – «Новый взгляд» (New look). Сам же Диор утверждал, что в моделях не было ничего революционного, скорее это возвращение в прошлое, к стилю «Прекрасной эпохи», к спокойной и уютной жизни.

В московском бутике Christian Dior представлена последняя коллекция осень-зима 1999-2000, которую в целом можно определить тремя словами: женственность, качество, творчество. Спортивные мохеровые свитера и объемные жакеты грубой вязки, выполненные вручную, сочетаются с умопомрачительно женственными двусторонними жакетами. Нередко одна сторона жакета выполнена из ткани, вторая – из кашемира. В этих моделях подчеркнутая линия талии продолжает стиль диоровского «Нового взгляда», так же как и в рождественских коктейльных платьях бельевого кроя из замши, перфорированной лазером.

Жемчужиной вечерней коллекции стало платье из лазурной тафты шанжан, с тремом (шлейфом), обшитое натуральными перьями. Брусничного цвета вечернее платье косого кроя, выполненное в стиле 30-х годов, благодаря воротнику-стойке, плотно облегающему шею, заставляет держать спину прямой и делает стройной любую женщину.

Хитом коллекции аксессуаров названа сумка «Перл Сити» – это строгая по форме и довольно вместительная сумка современной городской жительницы.

Эскиз первой сумки Кристиан Диор собственноручно нарисовал для герцогини Виндзорской. Самая изысканная и элегантная женщина Европы была частой гостьей на авеню Монтень. Эскиз сумочки герцогини – «Перл» – положил начало коллекции сумок под маркой Christian Dior. Строгая и вместе с тем изящная, она постоянно трансформировалась, то появляясь в виде сосборенного мешочка, то принимая продолговатую форму. Одна из последних моделей называется «Малис» – с большим клапаном и удобной гибкой ручкой, ее можно носить как на плече, так и в руках. К новогоднему празднику создана вечерняя модель сумки «Малис» со стразами под названием «Миллениум».

Любая женщина обязательно дополнит свой костюм украшениями. В этом сезоне предлагаются украшения с ярким этническим колоритом: большие эбонитовые бусы, перстни, креольские серьги с дисками цвета слоновой кости; браслеты, обтянутые шкуркой пони, твидовые и из пластика, цвета бирюзы, янтаря или слоновой кости, которые носятся каскадом.

Что же касается мужских коллекций Диора, то так сложилось, что они оставались как бы в тени женских. Мужская коллекция осень-зима 1999-2000 отличается роскошью, безупречным вкусом и чувством меры. Классические рубашки, уютные кардиганы насыщенного серого цвета, культового цвета Диора; пиджаки, выполненные из ткани очень высокого качества, следуя общему направлению моды последних лет – однобортные; галстуки, сшитые вручную, никаких клубничек и бабочек, расцветки только строгие, классические, – все это в сочетании ткани и цвета создает особый диоровский шик и элегантность.

Московский бутик Christian Dior расположился на первом этаже нового гостиничного здания на пересечении Столешникова переулка и улицы Петровка. Оформленный в соответствии с новым концептом, он стал третьим бутиком в мире, созданным в духе сегодняшнего дня и одновременно сохранившим все традиции рафинированного французского шика.



Алла Добровольская



Санта-Клаус выбирает

OPEL

ЭКСКЛЮЗИВ - 2000

Хотите встретить Новый год в центре Европы, но на ничейной земле? Неподалеку от местечка Шлоссмюл есть холм с вековым дубом – в этой точке сходятся границы Германии, Бельгии и Голландии, а сам холм никому не принадлежит. Кстати, в самом Шлоссмюле – Мельничном замке – произошла история, известная у нас как сказка о царевне-лягушке. А в древнем Гейдельберге, там, где Фауст повстречал Мефистофеля, в новогоднюю ночь можно попытаться познать вечную истину со стаканчиком доброго старого «рейнского». Рейнская бочка Фауста – из 130 гигантских дубовых досок – вмещает 221 725 литров истины. В удивительно красивой гористой местности, которую старожилы называют Швабской Сибирью, вместо привычного боя курантов в новогоднюю ночь вас ждет страшная история про любовь к Бахусу придворного дурака Перкино. Он, согласно летописи, скончался от нелепейшей случайности, хватив по ошибке вместо кубка вина кубок воды. А сочельник в Баден-Бадене, в любимом игорном доме Достоевского, когда на рулетке выпадает...





Правда, чтобы везде поспеть, нужно взять напрокат автомобиль. И лучше всего для путешествия подходит Opel, которому в этом году исполнилось 100 лет. Конечно, вполне сгодится и Mercedes, но машина из Рюссельхайма обойдется заметно дешевле, при том что полностью соответствует рекламному лозунгу фирмы: «Вы получите больше, чем рассчитывали за такие деньги». Впрочем, возьму на себя смелость посоветовать новейший минивэн Zafira, пользующийся в Европе бешеной популярностью – с марта по август продано 100 000 штук.

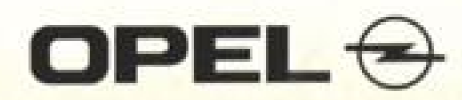
Во-первых, несмотря на умеренные габариты (длина около 4,3 м), автомобиль на редкость вместителен – своими глазами видел, как в двух минивэнах разместился ансамбль из 12 виолончелистов. Шестеро взрослых в нем будут чувствовать себя вполне комфортно, а если ехать вчетвером, останется уйма места для багажа, хоть горнолыжного. Во-вторых, водитель любого темперамента подберет себе машину по душе – экономному подойдет 82-сильный турбодизель, почитателя комфорта устроит 1,6-литровый бензиновый мотор в 101 л.с., а энергичному подойдет модификация с двигателем рабочим объемом 1,8 л, мощностью 116 л.с., активно ездящая и с «автоматом», имеющим, помимо спортивного, еще и зимний режим. А в-третьих, Zafira оснащается навигационной системой, заблудиться с которой просто невозможно. Достаточно задать ей место назначения, и вы получите на дисплее по выбору или общий маршрут, или схему с расстоянием и направлением движения до точки ближайшего поворота. На английском, немецком или французском поступит голосовое предупреждение: «Держитесь правее, съезд с автобана через километр». С такими подробностями отснята вся Западная Европа.

Есть еще одна причина свести близкое знакомство с маркой Opel. Дело в том, что по сумме потребительских качеств любая машина (модельная гамма, кстати, в этом году почти полностью обновлена) прекрасно подходит для российских условий. Не хочу сказать, что это идеал, но если абстрагироваться от кожи, дерева и приятных, но не самых необходимых штучек, то Omega не хуже «E»-класса, вот только цена у нее не «мерседесовская». Уже сегодня в Елабуге дособирается образцовый представитель «гольф-класса», 2,0-литровая Vectra, что позволяет заметно снизить таможенные поборы – пошлинами их называть противозаконно. И, наконец, затяжной флирт с «АвтоВазом» вплотную подошел к стадии помолвки, так что в начале нового века мы имеем хорошие шансы получить полноценный российский Opel по цене, близкой к «жигулевской». Согласитесь, если такое случится, лучшего новогоднего подарка и не придумаешь.

Владимир Матвейчук

Опережая время

Opel Astra устанавливает новые стандарты в своем классе. Динамичный дизайн, техническое совершенство, двигатели нового поколения вывели Opel Astra в абсолютные лидеры в Европе. Опередить свое время – цель, поставленная и выполненная создателями Opel Astra. Новый Opel Astra. Опережая время.





Солнечная сила



Новый год в России – праздник зимний, снежный. Разве Дед Мороз и Снегурочка могут жить на юге? Между тем обычай праздновать Новый год 1 января придумали южане. Ведь этот праздник родился в Древнем Риме, на теплом Апеннинском полуострове. Справляли его, правда, без новогодней елки, но зато с новогодними подарками. Как правило, это были фрукты и сласти.

Кстати, именно в Древнем Риме появилось поверье, живущее до сих пор: если встреча Нового года удалась, значит, и весь год будет удачным.

Понятно, что в праздник не обойтись без вина. «Хорошее вино, – писал знаменитый поэт Гораций, – передает нам солнечную силу, которую впитали виноградные гроздья». Этой теплой солнечной силы особенно не хватает зимой. Наверное, поэтому новогодний бой курантов у нас всегда приветствуют звоном бокалов с шипучим пенистым вином. В России любое игристое вино называют шампанским. Эта привычка укоренилась с тех времен, когда «Советское шампанское» было единственным в своем роде.

Времена изменились, привычка осталась. Однако это нисколько не мешает по достоинству оценить то лучшее, что предлагает нам мировой рынок игристых вин. И прежде всего легендарное Asti Spumante, больше известное под маркой Asti Martini.

Это самое популярное в Италии игристое вино уже обрело много верных поклонников в России. Одни объясняют это давней симпатией ко всему итальянскому – от обуви и пиццы до футбола и кинематографа. Другие говорят, что россияне вообще предпочитают то, что послаще, – и сладкоголосых итальянских певцов, и сладкое (в отличие от большинства иностранных шампанских) Asti Martini.

Но знатоки уверены: главная причина популярности Asti – в нем самом. Безупречное качество и неповторимый букет – вот что подкупает поклонников. Они особенно ценят в Asti Martini удивительный аромат и вкус свежего винограда. И еще одно – сладость этого вина исключительно природная. Ни сиропа, ни сахара в него не добавляют.

Виноделие не зря называют искусством. Здесь все имеет значение – и сорт винограда, и особенности почвы, и место расположения виноградника, и климат, и многое другое. Опыт и интуицию старых мастеров дополняет наука. В области Asti расположен селекционный центр компании Martini & Rossi. Здесь исследуют сорта винограда, разрабатывают новейшие способы обработки сока и вина.

Родоначальником изготовления игристых вин из сладкого винограда Asti считают туринского аристократа Джованни Баттисту Кроче. В 1606 году он написал целый трактат о виноделии на севере Италии. Однако понадобилось более двухсот лет, чтобы разработать уникальный метод производства Asti. Он отличается и от российской, и от французской технологии изготовления шампанского. Впрочем, тех, кто с удовольствием пьет Asti Martini, вряд ли интересуют тонкости производственного процесса. Они предпочитают насладиться результатом.

Этикетку Asti Martini украшают королевские гербы Италии, Испании и Португалии – это вино поставлялось ко двору европейских монархов. В наши демократические времена у каждого есть шанс оценить королевский выбор.

Только не стоит забывать, что игристые вина нельзя замораживать – они теряют вкус. Достаточно ведерка с водой и льдом, где Asti Martini охладится до 6-8 градусов. И тогда истинно королевское вино подарит вам истинное наслаждение.

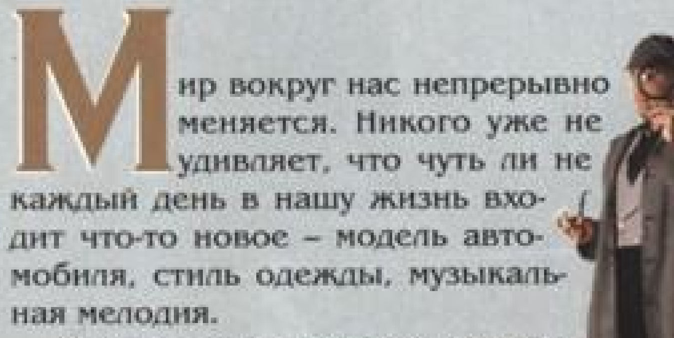
Алексей Путинцев



Ароматные традиции



ЭКСКЛЮЗИВ - 2000



Мир вокруг нас непрерывно меняется. Никого уже не удивляет, что чуть ли не каждый день в нашу жизнь входит что-то новое – модель автомобиля, стиль одежды, музыкальная мелодия.

В мире недолговечных вещей и явлений особую цену приобретают традиции. Это островки стабильности в суетливом море перемен. Наверное, именно поэтому мы так любим праздники. Ведь праздничный ритуал очень традиционен. Мы твердо знаем, что Новый год – это обязательно елка, подарки, веселье. Между прочим, традиция отмечать Новый год с елкой родилась в Англии в 1863 году, когда королева Виктория впервые установила ель в Виндзорском дворце для своих детей. Кстати, сама королева Виктория олицетворяла собой традиции и консерватизм, и ее именем названа целая эпоха в истории Англии.

Люди особенно консервативны в своих пристрастиях в еде и напитках. Французы и немцы наверняка предложат гостю кофе, англичане и русские – скорее чай. К сожалению, до недавнего времени марки английского чая были не слишком известны в России. Элитный английский чай Twinings здесь знали немногие. Но в последние годы круг почитателей Twinings в России становится все шире.

Особой популярностью во всем мире пользуется Twinings Earl Grey. Это особая смесь китайского чая, в которую добавлено масло бергамота – экзотического растения из семейства цитрусовых. История появления этого рецепта в Англии началась в 30-х годах XIX века, когда граф Грей, который в то время был министром иностранных дел Великобритании, во время визита в Китай спас жизнь одному китайскому наместнику. В благодарность тот преподнес ему коробочку с ароматным чаем и рецепт его приготовления. Граф был клиентом Twinings, поэтому он передал рецепт компании. На протяжении нескольких лет эта смесь приготовлялась исключительно для графа Грея, дом которого стал чрезвычайно популярен во многом благодаря необычному чаю, который подавался для гостей. Со временем компания Twinings получила разрешение распоряжаться популярным рецептом от самого графа Грея и назвать чайную смесь его именем. К сожалению, Twinings не зарегистрировала торговую марку Earl Grey, поэтому чай под этой маркой сегодня производят многие компании. Но разве можно превзойти Earl Grey от Twinings?

Традиции и репутация долго складываются и дорогого стоят. Почти трехсотлетняя история Twinings подтверждает это. В 1706 году сын ткача Томас Твайнинг начал торговать малопопулярным в то время в Англии чаем, и уже в 1717 году открыл Чайный дом «Золотой Лев», который существует до сих пор и является одной из достопримечательностей Лондона.

Через сто с лишним лет, во время правления королевы Виктории, Twinings получили Королевский ордер как официальные поставщики Королевского двора. Этот статус компания сохраняет до сих пор. Сегодня в компании «Твайнингз» работают Сэмюэль Твайнинг и его сын Стивен Твайнинг, которые продолжают семейное дело, начатое Томасом Твайнингом почти триста лет назад!

В конце тысячелетия Twinings производит свыше 150 сортов черного, ароматизированного, травяного и фруктового чая, которые экспортируются более чем в 90 стран мира. При этом компания сумела сохранить и свое первоначальное название, и первый продукт, и первый магазин.

Любовь англичан к традициям стала легендой. Это не значит, что островитяне не принимают нового. Просто они твердо знают, что всякое совершенство – плод традиций.

Алексей Путинцев

ДЕЛО



В стране непуганых акционеров

Сочувствие «меньшинству» сгубило законопроект

АКЦИОНЕРАМ ИНОГДА ПРИХОДИТСЯ ПРИБЕГАТЬ К ПОМОЩИ ОМОНА, ЧТОБЫ ПОПАСТЬ НА СОБСТВЕННОЕ ПРЕДПРИЯТИЕ (ВВЕРХУ – **«РАЗБОРКИ» НА ВЫБОРГСКОМ ЦБК**). **А ЛИШИТЬ ИХ СОБСТВЕННОСТИ МОЖНО БОЛЕЕ ПРОСТЫМ СПОСОБОМ – УМЕНЬШИТЬ ИХ ДОЛЮ С ПОМОЩЬЮ ВЫПУСКА ДОПОЛНИТЕЛЬНЫХ АКЦИЙ, КАК ЭТО ПРОИЗОШЛО С ФИРМОЙ КНАУФ** (ВНИЗУ)

Наталья Калиниченко

ПОД СУКНО?

Бурный расцвет акционерных обществ в России начался задолго до появления закона «Об акционерных обществах». Эта организационно-правовая форма быстро завоевала популярность как у крупного, так и у мелкого бизнеса: редкая компания сегодня не козыряет в своем названии гордым «АО» или «ЗАО». С появлением корпоративного закона в 1996 году вся страна дружно принялась упражняться в корпоративной эквилибристике, испытывая закон на прочность. Обширная практика показала его наиболее уязвимые места, не позволяющие оперативно разрешать конфликтные ситуации – а таких было немало – между крупными и мелкими акционерами, между акционерами и самим акционерным обществом. К примеру, во многих АО сложилась ситуация двоевластия, когда два конфликтующих крупных акционера формируют два управляющих органа общества – два совета директоров. Советы директоров, естественно, отдают взаимоисключающие приказы, что не позволяет обществу спокойно заниматься хозяйственной деятельностью.

К корректировкам подталкивала не только практика. Российское законодательство за последние пять лет пополнилось такими «сопряженными» с корпоративным законами, как законы «О рынке ценных бумаг», «Об обществах с ограниченной ответственностью», «О защите прав и законных интересов инвесторов на рынке ценных бумаг». Несогласованность этих документов начала препятствовать их эффективному применению, в том числе в судах: две конфликтующие стороны могли годами доказывать свою правоту, апеллируя к взаимоисключающим формулировкам разных законодательных актов.

Недавно Дума приняла, правда, лишь в первом чтении, закон «О внесении изменений и дополнений в Федеральный закон «Об акционерных обществах». В нем акционерам, прежде всего мелким, даются новые возможности для защиты своих интересов. Так называемое меньшинство

действительно нуждается в защите, ведь оно не в состоянии помешать размыванию своей доли или уменьшению рыночной стоимости своих акций. Тем более в российских условиях, где стандарты добросовестного отношения ко всем акционерам, тем более к меньшинству, находятся на очень низком уровне.

Чаще всего размывание происходит во время дополнительных выпусков акций. При новых эмиссиях происходит увеличение уставного капитала (уставный капитал акционерного общества делится на определенное количество акций, которые распределены между акционерами). И если «старым» акционерам не дают возможности приобрести акции нового выпуска, то их доля в новом уставном капитале уменьшается. А от величины этой доли зависит возможность участвовать в управлении, влиять на стратегию акционерного общества. Например, если «меньшинству» в совокупности принадлежит 25% плюс одна акция, так называемый блокирующий пакет, оно в состоянии застопорить принятие многих неугодных ему решений, например, о реорганизации общества.

По свидетельству юристов ФКЦБ, на практике размывание доли мелких акционеров часто является не «побочным эффектом», а целью дополнительных эмиссий. Однако попытки воспрепятствовать такому произволу сослужили дурную службу законопроекту: второе чтение, назначенное на конец ноября, сорвалось с легкой руки членов фракции НДР. Они сослались на «большие возражения у представителей ТЭК». Еще бы! Именно там размывание проходит особо циничным образом.

Мелкого легко обидеть

Благодатной почвой для нарушения прав меньшинства служат процедуры реорганизации (слияния, разделения, выделения и поглощения и т.д.) акционерных обществ. Нередко в результате реорганизации появляются общества-банкроты, и мелких акционеров «выдавливают» в эти «пустые» общества. Новый законопроект предусматривает, что при разделении и выделении все без исключения акционеры получают акции создаваемых обществ. При этом новые акции должны предоставлять те же права, что старые, а количество новых акций должно быть пропорционально количеству старых.

Однако самым распространенным злоупотреблением является «размывание» долей акционеров и уменьшение рыночной стоимости их акций путем дополнительных эмиссий. Обычно дополнительные акции распространялись по заниженным ценам среди ограниченного круга акционеров или директоров общества, их аффилированных лиц. Редкая нефтяная компания обошлась без попыток таким образом перераспределить капитал. Этими схемами пытались воспользоваться «Сургутнефтегаз» и ЮКОС, СИДАНКО и «Ноябрьскнефтегаз» (особенно цинично в последнем случае — здесь общество прибегло к дополнительной эмиссии, чтобы расплатиться с долгами перед бюджетом). Как рассказывают юристы, дополнительные выпуски акций обычно доставались неким оффшорным компаниям, преимущественно кипрским.


«РАЗМЫТЬ» ДОЛЮ МЕЛКИХ АКЦИОНЕРОВ ЧАЩЕ ВСЕГО ПЫТАЮТСЯ НЕФТЯНЫЕ КОМПАНИИ

Классическим примером нарушения прав акционеров, который, видимо, войдет в учебники, стал дополнительный выпуск акций «Кубанского гипса». Там на собрание акционеров, где решался вопрос об увеличении уставного капитала общества путем выпуска дополнительных акций, не был допущен владелец контрольного пакета — немецкая фирма КНАУФ. Акции распределяли по закрытой подписке (то есть среди определенной советом директоров категории лиц), в результате чего доля основного акционера в уставном капитале уменьшилась в два раза. Выпуск как ни в чем не бывало зарегистрировал финансовый орган администрации Краснодарского края, которая целенаправленно выживала немецкого партнера из России (правда, потом регистрация была аннулирована по решению Государственной комиссии по защите прав инвесторов на финансовом и фондовом рынках России). В новом законопроекте прописаны четкие нормы увеличения уставного капитала за счет собственного имущества, то есть капитализации. Действующий закон о капитализации попросту умалчивает, что создает множество неясностей в практической жизни. По новым правилам, если капитализация проводится путем размещения дополнительных акций, то их также должны получить все акционеры общества.

Наиболее эффективным средством защиты интересов акционеров является так называемое преимущественное право приобретать дополнительные акции, выпущенные обществом. На практике оно использовалось достаточно редко. Для закрытых АО в законе не было четко прописанных процедур осуществления этого права. Что касается открытых АО, действующий закон предусматривает, что такое право осуществляется только тогда, когда оно оговорено уставом общества, только при открытой подписке (когда круг покупателей акций ничем не ограничен) и только при оплате акций деньгами. К тому же действующий закон позволяет исключать из устава преимущественное право по решению общего собрания акционеров. На практике лишь немногие АО вписывали в свои уставы такое право, но даже в этом случае крупный акционер всегда имел возможность «провести» через собрание акционеров решение об отказе от него.

Законопроект предложил четкий порядок осуществления преимущественного права для закрытых АО. Он также дал преимущественное право акционерам открытых АО при размещении акций посредством как открытой, так и закрытой подписки. И такое право не может быть отменено. Законопроект дает возможность акционерам, осуществляющим преимущественное право, оплачивать акции деньгами, даже если решение о выпуске предусматривает иную форму оплаты. К примеру, если крупные акционеры постановили оплачивать акции дорогостоящим имуществом, положим, спутником или иномарками, мелкие акционеры должны иметь возможность поучаствовать в распределении дополнительных акций, оплачивая их деньгами. Законопроект предписывает принимать решения о закрытой подписке и о размещении более 25 процентов акций общества только на общем собрании акционеров и только квалифицированным большинством в две трети или три четверти голосов. Все эти поправки дают акционерам реальную возможность сохранить свою долю в уставном капитале общества и защитить свои интересы при размещении дополнительных акций.

Заметим, что полностью застраховаться от размывания невозможно. Но преимущественное право заставляет управляющих нащупывать зыбкий баланс между интересами старых и новых акционеров, соблюдением прав старых акционеров и необходимостью привлечения инвестиций, без которых общество не в состоянии развиваться. Слишком низкая цена сделает новые акции доступными для старых акционеров, а слишком высокая хотя и исключит их из процесса перераспределения собственности, но заставит новых (или угодных менеджерам) акционеров раскошелиться. Что справедливо — за дополнительное влияние придется платить.

Долой двоевластие!

В законопроект внесено множество поправок, касающихся управления акционерными обществами, уточняются правила проведения общих собраний акционеров, в том числе внеочередных. На ▶





практике нередки случаи «чехарды в верхах» — бесконечных внеочередных собраний акционеров, переизбирающих совет директоров. Вспомним лишь несколько последних собраний акционеров Газпрома, проводившихся с одной целью — снять Рема Вяхирева. Правда, глава компании остался на своем посту, чего нельзя сказать о многих других АО. Часто едва избранный на годовом общем собрании совет директоров, в котором есть представители разных акционеров, переизбирался таким образом, что в нем оказывались лишь представители инициатора внеочередного собрания. И такие ситуации повторялись не один раз.

Поэтому очень важна поправка, регулирующая порядок созыва внеочередных общих собраний акционеров, повестка дня которых предусматривает переизбрание совета директоров кумулятивным голосованием. Во время такого голосования на каждую акцию приходится не один голос, как обычно, а ровно столько, столько мест в совете директоров. Акционер распределяет эти голоса между кандидатами в зависимости от своих предпочтений. Избранными считаются кандидаты, набравшие максимальное количество голосов (в отличие от обычного голосования, когда необходимо получить не менее 50% голосов присутствующих на собрании). При таком голосовании мелкие акционеры получают возможность выбрать хотя бы одного «своего» члена совета, что безусловно, приятно. Однако у кумулятивного голосования есть и свои «минусы»: в совет директоров может пройти кандидат, набравший, положим, 1% голосов (даже если против него проголосуют оставшиеся 99% акций). Остальные акционеры не успевают предложить своих кандидатов, и в результате предложенные инициатором собрания кандидаты, как бы мало голосов за них ни проголосовало, оказываются избраны в руководящие органы общества.

Законопроект пытается исправить эту ситуацию. В случаях, когда переизбрание осуществляется кумулятивным голосованием, законопроект дает возможность всем акционерам, а не только инициаторам внеочередного собрания, предложить свои кандидатуры в новые исполнительные органы.

Еще одно важное новшество, которое предлагает законопроект, — введение института временных исполнительных органов. Прежде всего эта норма действует для тех АО, где исполнительные органы выбираются общим собранием. На созыв собрания уходит достаточно много времени, в течение которого нечистые на руку менеджеры смогут увести «на сторону» активы общества. Для оперативной реакции на происходящее законопроект предлагает такой механизм: в случае если выявлены факты недобросовестности членов правления или генерального директора, совет директоров может приостановить полномочия исполнительных органов. Тогда он обязан сформировать временные исполнительные органы и тут же созвать общее собрание акционеров для избрания новых. Подчеркнем, эта мера чрезвычайная. Если обществу нанесен ущерб, временные управляющие будут нести ту же ответственность, что и действующие менеджеры — акционеры через суд могут потребовать возмещения ущерба.

Основная масса нарушений корпоративного законодательства связана с проведением крупных и заинтересованных сделок, когда у менеджеров появляется соблазн принимать решения либо в своих интересах, либо в интересах одного или группы акционеров в ущерб всем остальным. Такое происходило, к примеру, в «Юганскнефтегазе» и «Самаранефтегазе». Советы директоров этих компаний передавали имущество, стоимость которого превышает четверть стоимости всего имущества обществ, в свои новые дочерние предприятия. А дальше имущество может спокойно уходить туда, куда хочется руководителям дочерних обществ. Стоимость акций материнских компаний, обеспеченных этим имуществом, неизбежно падает. Для предотвращения манипуляций с активами общества законопроект детализирует порядок совершения таких сделок, и это делается в интересах всех акционеров и самого общества.

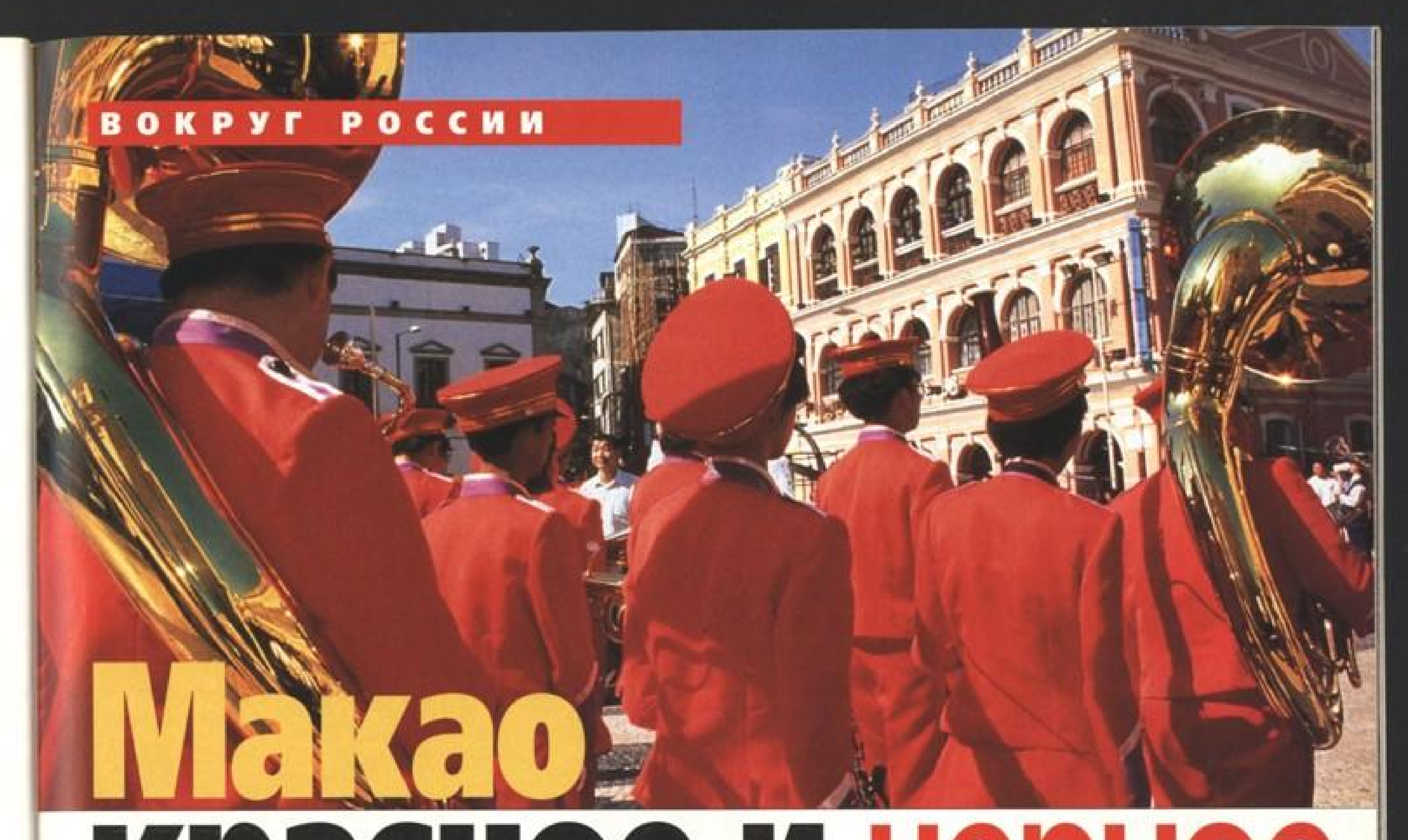
НА ПРАКТИКЕ НЕРЕДКИ СЛУЧАИ «ЧЕХАРДЫ В ВЕРХАХ», КОГДА НА БЕСКОНЕЧНЫХ ВНЕОЧЕРЕДНЫХ СОБРАНИЯХ АКЦИОНЕРОВ **ВНОВЬ И ВНОВЬ ПЕРЕИЗБИРАЕТСЯ СОВЕТ ДИРЕКТОРОВ.** НА ФОТО — СОБРАНИЯ В ГАЗПРОМЕ



Государственный беспредел

Можно долго перечислять важные и полезные поправки к корпоративному закону. Однако самый главный, на наш взгляд, пробел никто, похоже, восполнять не собирается. Речь идет об особом статусе государства как акционера. Приватизационное законодательство выделяет его в особую категорию, наделяя гораздо большими правами по сравнению с остальными акционерами. Специально перед судьбоносным собранием акционеров Газпрома 8 августа этого года, когда администрация президента пыталась сместить Рема Вяхирева, были приняты поправки в закон о приватизации, позволяющие государству (читай — правительству) в любой момент менять своих представителей в советах директоров обществ, где государству принадлежат какие-либо пакеты. Чем продиктованы эти коррективы приватизационного законодательства, понятно: в стране, где за год меняется по три кабинета министров, исполнительной власти неудобно соблюдать все установленные законом процедуры. Ведь каждая «метла» хочет иметь в крупных АО с долей государства своего представителя. Напомним, что члены совета директоров выбираются общим собранием, которое оценивает ту или иную кандидатуру в зависимости от профессионализма. Государство же, считая себя выше других, в зависимости от очередной смены политической конъюнктуры посылает чиновника из новой правительственной команды, не считая нужным согласовывать свое решение с уже существующими акционерами. Что не способствует устойчивому развитию акционерного общества. И чем ближе выборы, тем чаще ситуации, подобные случаю с «Транснефтью». Напомним, кураторы «нефтянки» г-да Калюжный и Аксененко предпочли воспользоваться упрощенной процедурой проведения собрания акционеров для АО со 100-процентным участием государства, и росчерком пера г-на Калюжного бывший президент компании Дмитрий Савельев был отстранен от должности. Правда, через непродолжительное время восстановлен в ней решением суда. И новому руководству компании пришлось все же идти нормальным путем — назначить дату нормального общего собрания акционеров, которое выберет новый состав совета директоров.

Единственное, чего добились авторы нового законопроекта, корректирующего закон об акционерных обществах, — привели его в соответствие с новым (1997 года) законом о приватизации. Но государство как акционер осталось при всех своих привилегиях, и когда оно превратится в равноправного участника хозяйственной деятельности — большой вопрос. ■



Макао красное и черное

Царство «Блэк Джека» становится коммунистическим



На этой неделе Китай станет еще больше и еще населеннее. Больше, правда, всего лишь на 18 квадратных километров и населеннее чуть меньше чем на полмиллиона человек — пустяки по китайским масштабам. 20 декабря под юрисдикцию КНР возвращается Макао — полуостров на юге Поднебесной, в течение четырехсот с лишним лет бывший колонией, затем протекторатом Португалии. Оставался бы Макао, или Аомэнь, как называют его китайцы, португальским и по сей день, но щедрый подарок сделали в свое время Китаю португальские социалисты. Придя к власти, они объявили в 1974 году об отказе своей страны от заморских колоний. Последовала автономизация Макао, долгие китайско-португальские переговоры — и вот наконец Макао становится полностью китайским. Теперь он будет называться «Особым административным районом Китая — Аомэнь». Несмотря на малую величину, Макао для КНР — лакомый кусок. Китай получает мировую столицу игорного бизнеса и прочих развлечений. Правда, в придачу к сотням высокодоходных казино китайским коммунистам придется еще «унаследовать» и десятки гангстерских банд, давно облюбовавших этот райский уголок. Но, надо полагать, и это наследство удастся освоить «сверхдержаве XXI века», как любят называть в последнее время стремительно развивающуюся КНР.

МАКАО — ПОРТУГАЛЬСКИЙ АНКЛАВ В КИТАЕ. НА ЦЕНТРАЛЬНОЙ ПЛОЩАДИ — ЭЛЕГАНТНЫЕ ЕВРОПЕЙСКИЕ ЗДАНИЯ В КОЛОНИАЛЬНОМ СТИЛЕ, ПО УЛИЦАМ ДНЕМ И НОЧЬЮ СНУЮТ СУЕТЛИВЫЕ МОТОРИКШИ

Брук Лармер,

Малон Мейер

Newsweek

East News/Explorer (фото)

КОНВЕРГЕНЦИЯ

ПОСЛЕДНИЕ МИНУТЫ САМОЙ ПОСЛЕДней (и к тому же самой старой) западной колонии в Азии на взгляд случайного наблюдателя будут преисполнены высокой торжественности. 19 декабря незадолго до полуночи китайский лидер Цзян Цземинь, президент Португалии Жоржи Сампайю и

РОССИЯ
МОНГОЛИЯ
Пекин
КИТАЙ
о. Тайвань
Гонконг
ИНДИЯ
Макао

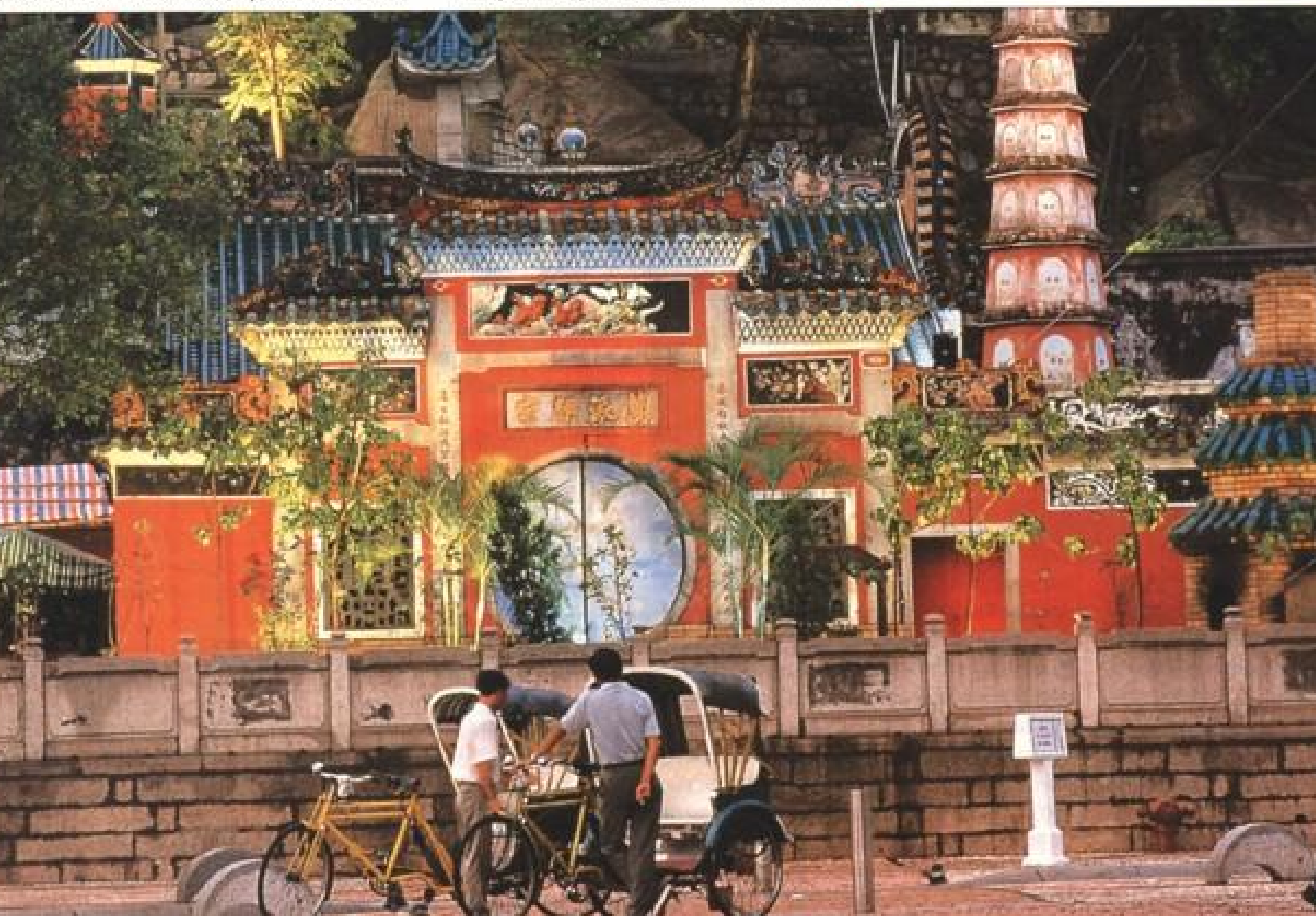




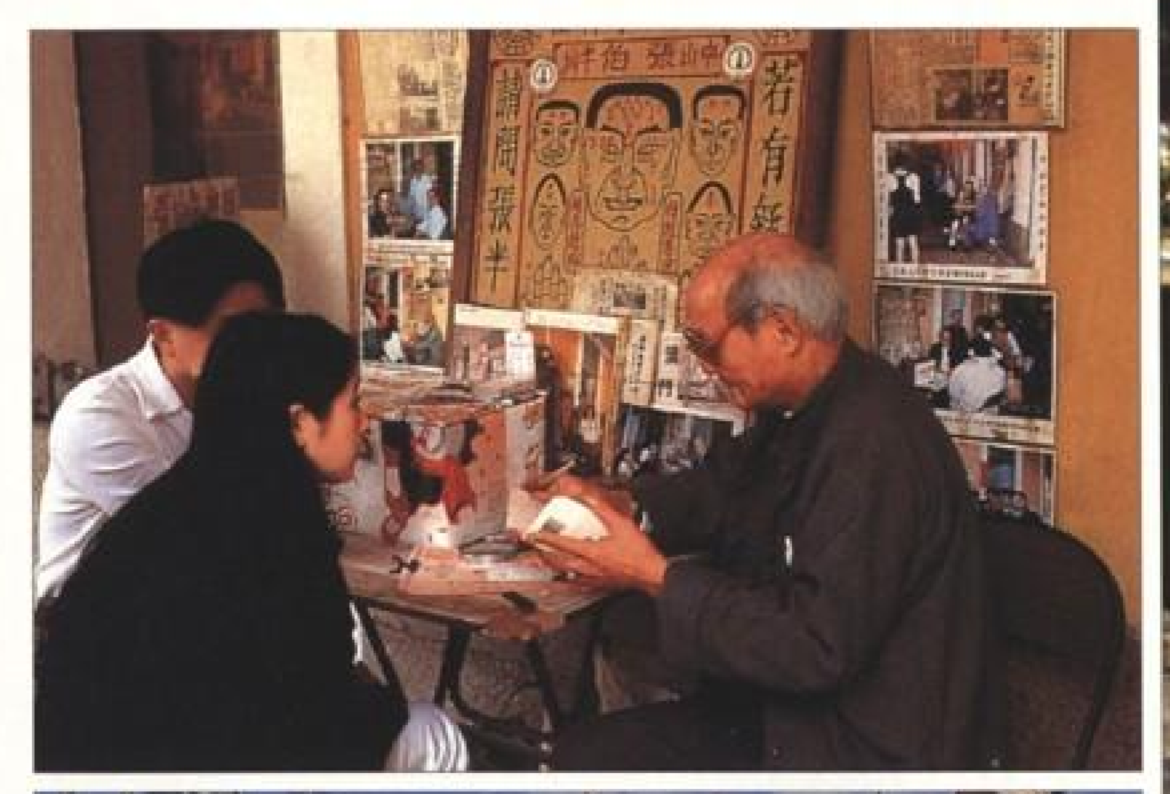
две с половиной тысячи гостей соберутся в похожем на аквариум банкетном зале в Макао, чтобы отметить конец почти 450-летнего португальского правления. Когда соборные часы пробьют полночь, государственный флаг Португалии перестанет реять над ее рухнувшей империей, а на его месте поднимется флаг Китайской Народной Республики. Польется шампанское, засверкают фейерверки, и Цзян с удовлетворением отметит, что он и его правительство еще на шаг продвинулись к заветной цели — воссоединению Китая.

Фактический же переход этой территории под юрисдикцию Китая состоялся три недели тому назад и был обставлен без всякой пышности и великолепия. 23 ноября самый могущественный гангстер раздираемого междоусобной враждой подпольного мира Макао Ван Куоккой (известный также под прозвищем Сломанный Зуб) прошествовал в зал суда Макао, чтобы выслушать вердикт по своему уголовному делу. Одетый в серый костюм в полоску 44-летний главарь тайного общества 14K, или триады, которое кормится на игорном бизнесе Макао, уверенно улыбнулся, подмигнул и начал болтать со своими дружками, сидевшими на переполненной галерке.

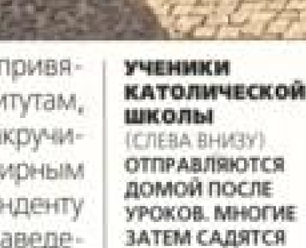
Ему не раз приходилось здесь бывать, и он был уверен в своей власти. Ему уже удалось запугать нескольких ключевых свидетелей обвинения, и он ожидал, что и на этот раз все обойдется. Португальский судья Фердинанду Эстрела, который прилетел специально на этот процесс, глубоким вздохом начинал каждый новый пункт обвинения — руководство преступной группировкой, отмывание денег, ростовщичество, подслушивание телефонных разговоров, — а затем вы- ▶



ТАК ВЫГЛЯДИТ **МАКАО НА МИНИАТЮРЕ XIX ВЕКА.** СЛЕВА: **МАКАО СЕГОДНЯ.** ПЛОЩАДЬ У ХРАМА БОГИНИ МОРЯ А-МА. «МАКАО» В ПЕРЕВОДЕ ОЗНАЧАЕТ «БУХТА А-МА» ВВЕРХУ: ЭТА ПОЖИЛАЯ ЖЕНЩИНА ПРИЕХАЛА ИЗ КИТАЯ ТОРГОВАТЬ НА МЕСТНОМ РЫНКЕ







разительно произнес: «Виновен». Приговор: 15 лет, максимальный срок тюремного заключения.

Минуту все потрясенно молчали, затем зал заседаний взорвался. Дружки гангстера, сидящие среди публики, гневно кричали. Когда Эстрела в сопровождении вооруженной охраны выходил из зала, Ван в наручниках вскочил на скамью и крикнул: «Судья подкуплен!» Затем он посмотрел на стоящих в ряд тюремных охранников, готовых его увести, подошел к одному из них, приложил два пальца к его голове и пообещал: «Я тебя прикончу». Позже, уже находясь в специально построенной для него и его подельников тюрьме особого режима, Ван, должно быть, задумался о неожиданном повороте в судьбе подпольного мира Макао. В тот самый день по другую сторону границы, в Чжухае, китайские власти вынесли смертный приговор — и привели его в исполнение — еще одному главарю триады и его четверым сообщникам за преступления, совершенные в Макао.

Так что пора приветствовать новых хозяев Макао и прощаться со старыми. Даже если эти события — случайное совпадение, многие из 430 тысяч жителей Макао рассматривают конец господства главарей триады как сигнал: у Пекина серьезные намерения. После двух лет кровавых бандитских разборок и экономического спада мало кто огорчен предстоящим воссоединением. Макао, как и Гонконг, на 50 лет будет связан с Китаем договором о самоуправлении по принципу «одна страна, две системы». Но в отличие от бывшей британской колонии, которую раздражает любой признак вмешательства КНР, Макао испытывает облегчение в связи с предстоящим переходом под власть Китая — радует даже введение тысячного контингента Народно-освободительной армии Китая (НОАК). Жители Макао, более половины которых родились в Китае, никогда не испытывали сильной привязанности к демократическим институтам, и их не пугает, что Пекин начнет закручивать гайки. «Макао снова станет мирным и сонным, — говорит корреспонденту «Ньюсуика» владелец игорных заведений, миллиардер Стенли Хо. — Бояться больше нечего. Все позади».

Судя по всему, здесь все рассчитывают на то, что перед лицом суровой китайской юстиции местные гангстеры попритихнут. Бизнесмены надеются, что туристы вновь потянутся в казино, и это оживит экономику. (Из-за бесчинств триад и вследствие азиатского экономического кризиса ВНП Макао сократился в прошлом году на 6,8 процента.) Португальцы, показавшие свою полную беспомощность перед лицом растущей коррупции и бандитских разборок, хотят уйти из колонии, сохранив хотя бы видимость достоинства. Лидеры коммунистического Китая рассматривают передачу Макао, подобно передаче Гонконга, как сигнал Тайваню, остающемуся последним кусочком головоломки под названием «Объединение Китая». Как сказал местный юрист Антонио де Альмейда Феррейра: «Если с Макао ничего не получится, с мечтой о Тайване придется расстаться».

Если ничего и не получится, то не потому, что кто-то сопротивляется объединению. У этой португальской колонии всегда были более тесные связи с Китаем, чем у Гонконга. В отличие от британской колонии, которая было отторгнута от континентального Китая в ходе Опиумных войн в XIX веке, Макао сформировался как колония тремя столетиями раньше, и в этом процессе участвовал Китай. (Китайцы в Макао — это преимущественно фермеры, приехавшие сюда в поисках лучшей жизни, Гонконг же привлекал китайцев, жаждущих интеллектуальной свободы или свободного предпринимательства.) Британцы привнесли в свою колонию власть закона и демократические институты, а португальцы — стиль жизни: изысканную кухню, пышную архитектуру, дружеские личные отношения, но не институты, которые стоит защищать. В 70-е годы португальцы фактически просили Китай забрать себе последний осколок их империи. Но Пекин решил подождать. Теперь, когда момент наступил, многие лавочники в Макао приветствуют его большими красными плакатами «Да здравствует возвращение на родину!».

Пекин не изменит специфического образа жизни Макао, хотя сей последний и основан на том, что коммунисты ненавидят: прогнившей атмосфере гедонизма и наживы, которая царит в казино. В Китае игорный бизнес запрещен. Но в Макао он обеспечивает 60 процентов всех доходов, а китайские лидеры — прагматики. Никто не предлагает ничего менять. Никакой реальной альтернативы нет. Прошли те времена, когда Макао был богатейшим торговым портом в Азии, монополистом по торговле шелком и специями, золотом и серебром. Когда Британия в 1842 году захватила глубоководный порт Гонконг, мелководный Макао начал приходить в упадок и занялся работорговлей, а через 20 лет — легальным игорным бизнесом.

Сегодня Макао застроен элегантными зданиями в колониальном стиле, в которых располагаются пестро разукрашенные казино, где в коридорах дежурят проститутки из России и Китая, и юноши с татуировками слоняются неподалеку от окошка кассы, предлагая ссуды под большие проценты. На улицах хозяйничают преступные группировки.

Пекин больше всего раздражает не игорный бизнес и не бандиты, а насилие, дестабилизирующее ситуацию. Столкновения между бандами начались в 1997 году, когда триады, вытесненные полицией из Тайваня и Гонконга, а также группировки из КНР попытались вытеснить ме-

УЧЕНИКИ КАТОЛИЧЕСКОЙ ШКОЛЫ (СЛЕВА ВНИЗУ) **ОТПРАВЛЯЮТСЯ ДОМОЙ ПОСЛЕ УРОКОВ. МНОГИЕ ЗАТЕМ САДЯТСЯ НА СКУТЕРЫ, ЧТОБЫ ПРОНЕСТИСЬ ПО УЛИЦАМ ГОРОДА, РАСПУГИВАЯ РИКШ И ВЕЛОСИПЕДИСТОВ**



СЕНАТСКАЯ ПЛОЩАДЬ — ЦЕНТР МАКАО (ВВЕРХУ) — **ВЫГЛЯДИТ СОВЕРШЕННО ПО-ЕВРОПЕЙСКИ.** НО В МАКАО БЕРЕГУТ И КИТАЙСКИЕ ТРАДИЦИИ (СЛЕВА ВВЕРХУ)







стных гангстеров. В прошлом году, когда доход от игорного бизнеса начал сокращаться, ситуация еще ухудшилась. Война велась главным образом за контроль над так называемыми кабинетами VIP, в которых ведется настолько крупная игра, что на долю этих заведений приходится примерно половина ежегодного двухмиллиардного дохода. Последствия этой борьбы печальны: за три года убито более 80 человек — из них 37 за нынешний год — и несколько сотен похищено.

Сломанный Зуб — самый отчаянный из бандитов, главарь наиболее устрашающей триады 14 К, состоящей более чем из 20 группировок и занимающейся контрабандой всего на свете от оружия до иммигрантов. Власть Вана увековечена в кинофильме «Казино», снятом на его деньги. Сюжет основан на его собственном опыте бандитских разборок в Макао. В интервью, которое он дал «Ньюсуику» в 1998 году, Ван хвастался своей 10-тысячной армией и заявил: «В Макао мне больше некого бояться». Месяц спустя, в день, когда среди бела дня взорвалась бомба, подложенная в машину местного шефа полиции, Ван был арестован. Говорят, что еще больше года он имел возможность управлять своей империей из тюремной камеры, где был обеспечен всем — телефонами, телевизорами и даже дамским обществом. И вот он заключен в крепость особого режима на гористом острове Колоане, в двух километрах от побережья.

Даже теперь, когда Сломанный Зуб за решеткой, мало кто в Макао верит, что триады перестанут существовать. «Это дракон, у которого новая голова отрастает, как только отрубишь старую», — утверждает офицер местной полиции. В ходе следствия столь многие полицейские отказывались давать показания против Вана, что судье пришлось строить свое постановление, основываясь на статьях в прессе. Организованная преступность будет существовать в Макао до тех пор, пока здесь есть казино с их высокими доходами. «Макао — лакомый кусок, — говорит бывший офицер полиции Гонконга, — и все, в том числе и китайские власти, хотят прибрать его к рукам».

Насколько далеко зайдет Китай в своем желании сохранить здесь мир?

НОЧЬЮ **ОГНИ БАНКОВ И КАЗИНО МАКАО** ВИДНЫ ДАЛЕКО В МОРЕ. МАКАО ЗНАМЕНИТ СВОИМИ ИГОРНЫМИ ДОМАМИ (ВВЕРХУ), **КОТОРЫЕ ТЕПЕРЬ ПЕРЕЙДУТ ПОД УПРАВЛЕНИЕ КОММУНИСТИЧЕСКОГО КИТАЯ. ПОСЛЕДНИЙ ПОРТУГАЛЬСКИЙ ГУБЕРНАТОР МАКАО ВАШКУ РОША ВЬЕЙРА** (НА ПРАВОМ ВЕРХНЕМ ФОТО ЛЕВЫЙ) **ОТМЕЧАЕТ В КАЗИНО «ЛИССАБОН» КИТАЙСКИЙ НОВЫЙ ГОД, ПОСЛЕДНИЙ ПЕРЕД ВОССОЕДИНЕНИЕМ МАКАО С КИТАЕМ**

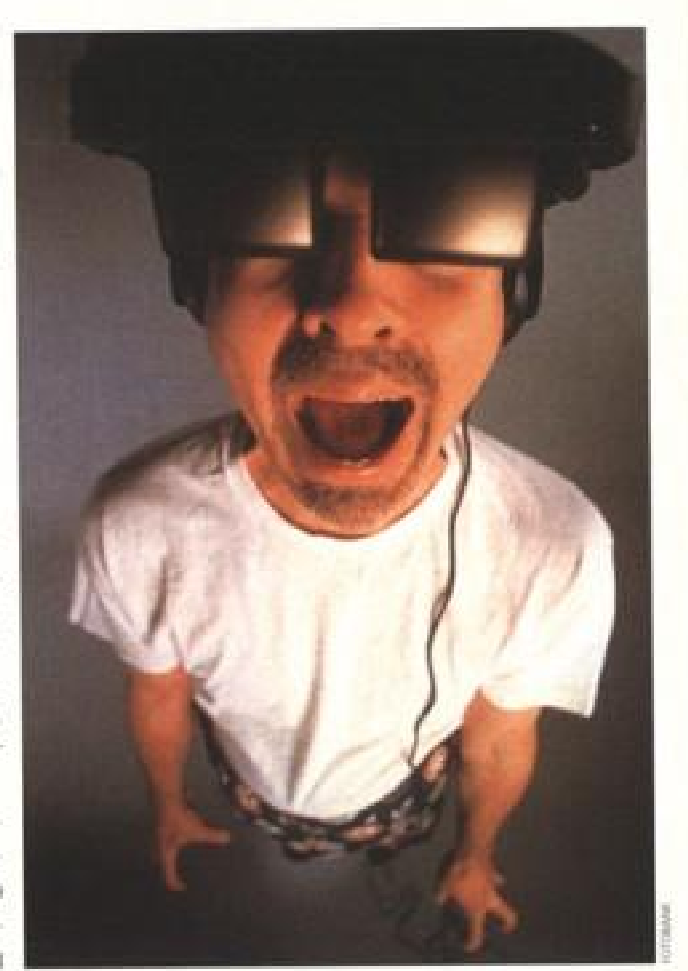
Генерал Лю Юцзюнь, командующий гарнизоном НОАК в граничащем с Макао китайском Чжухае, заявил в ноябре, выступая на государственном телевидении, что его войска численностью 1000 человек готовы «принять участие в наведении общественного порядка» в Макао. В Гонконге аналогичное заявление вызвало бы бурю возмущения. В Макао, где правительство обвиняют в некомпетентности, особых комментариев не последовало. Здесь многие считают, что полиция насквозь коррумпирована или что ей не под силу противостоять триадам. 44-летний банкир Эдмунд Хо, который 20 декабря будет официально утвержден в качестве нового главы администрации Аомэня, заявляет, что взаимодействие между местной полицией и китайскими спецслужбами уже налажено. И он предполагает, что, возможно, ему придется просить Китай о дополнительной помощи. «Если жизнь народа Макао окажется в опасности и мне потребуется совет или помощь центрального правительства, я колебаться не буду», — сказал он «Ньюсуику». ■

Обратная сторона Сети

Исследования феномена Интернет-зависимости

Сергей Линов

СЕТЕМАНИЯ



Оказывается, виртуальное общение при всех своих несомненных достоинствах может вызывать зависимость, по симптомам похожую на патологическое пристрастие к азартным играм, наркотикам или алкоголю. Любителям компьютерных игр или ночного сидения в Сети, наверное, знакомы ощущение молниеносно пролетающих часов и периодические всплески внутренней борьбы — «провисеть» в Сети «еще 15 минут» или немедленно отключиться. Это кажется безобидным, но людей, для которых нежелание оторваться от Сети превращается в серьезную проблему, становится все больше.

Американка Кимберли Янг одной из первых среди психологов (еще в 1996 году) обратила внимание на феномен зависимости от Интернета. В предисловии к книге «Caught in Net» («Попавшиеся в Сеть») она пишет, что обратила внимание на данную проблему после звонка подруги, которая сообщила, что собирается разводиться по причине чрезмерного пристрастия супруга к Интернету. Муж подруги приходил домой часов в 6 вечера, прямиком направлялся к компьютеру и просиживал в Сети часов до 3 — 4 ночи, общаясь с виртуальными друзьями и подружками. И так каждый день. Поскольку тогда такие истории не стали еще общим местом, автор из профессионального любопытства разместила у себя на Web-странице список вопросов, составленный на основании диагностической анкеты для определения других видов патологической зависимости. Вопросы были, например, такими:

— Стараетесь ли вы говорить неправду, когда речь заходит о том, сколько времени вы проводите в Интернете?
— Проводите ли вы в Сети обычно больше времени, чем планировали?
— Уменьшился ли ваш интерес к друзьям, знакомым, когда вы стали больше времени проводить в Интернете?
— Были ли случаи, когда вы пытались выйти из Сети и понимали, что никак не можете этого сделать?

Уже на следующий день пришло около 40 отзывов. Всего на анкету откликнулись 496 человек (проводивших в Сети от 6 до 10 и более часов ежедневно), 396 из которых (239 женщин и 157 мужчин) в соответствии с медицинскими критериями патологической зависимости от азартных игр можно было считать зависимыми от всемирной Сети. На собрании Американской психологической ассоциации в 1996 году исследование Кимберли Янг «Зависимость от Интернета: новое клиническое расстройство» стало первым официальным сообщением на тему Интернет-аддикции. Выяснилось, что эта зависимость может губительно влиять на учебу, работу, общение и здоровье — как и другие, хорошо знакомые всем патологические зависимости от алкоголя, наркотиков или азартных игр.

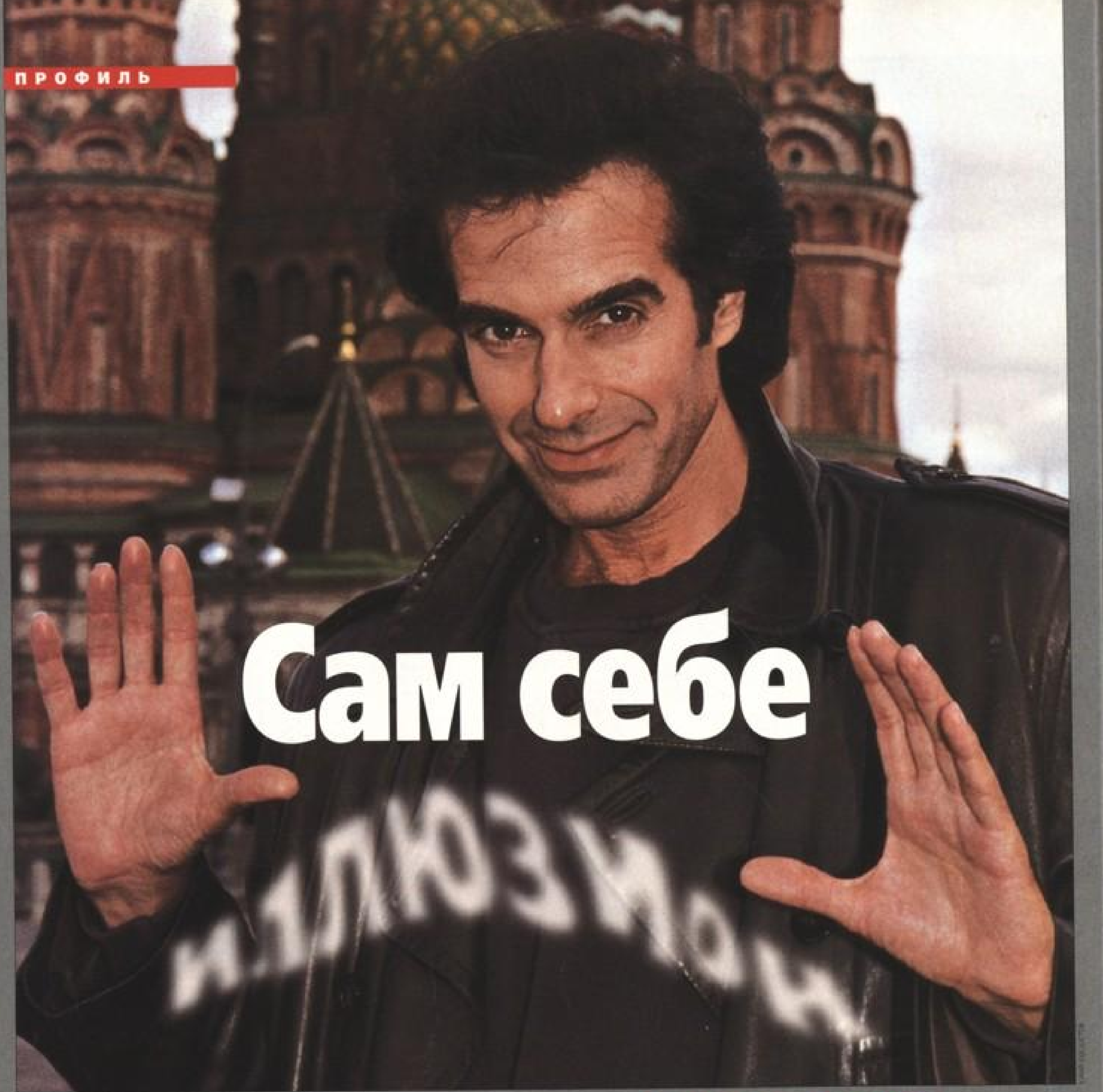
Другое исследование, проведенное британским университетом Херефордшира (опрошено 445 человек), продемонстрировало, что женщины и мужчины в равной степени склонны считать себя подверженными зависимости («да» ответили 46% респондентов). Возраст большинства из них — около 30 лет, что расходится со стереотипом, будто чаще всего от виртуального общения зависимы не уверенные в себе, прыщавые юноши с неудовлетворительной или отсутствующей социальной жизнью.

Дэвид Гринфилд, практикующий психолог, разместил разработанную им анкету на сайте Abcnews.Com и представил результаты исследования на собрании Американской психологической ассоциации в августе 1999 года. Вопросы были следующего рода: является ли для вас пребывание в Сети бегством от проблем? Бывало ли так, что вы хотели сократить время пребывания в Сети, но чувствовали, что не в состоянии этого сделать? Когда вы не имеете доступа к Интернету, случается ли вам испытывать фантазии о виртуальном общении? Из добровольно ответивших 17251 человека 990, или около 5,7%, ответили «да» минимум на 5 из 10 вопросов.

Жертвами этой, как и других зависимостей часто являются близкие люди — родители, супруги, друзья тех, кто большую часть суток пребывает в виртуальной реальности, забывая о происходящем вокруг. По свидетельствам западных психологов, именно они часто обращаются за помощью. Родители делятся грустными историями о детях, просиживающих дни и ночи в чатах и игровых серверах. Подростки жалуются, что «подсевшие» на Интернет товарищи потеряли интерес к когда-то ценным для них хобби, фильмам, вечеринкам, общению с друзьями, ко всему, что называется реальной жизнью. Жены рассказывают о мужьях, которые предпочитают проводить ночь, обсуждая с виртуальными подружками сокровенные фантазии. Мужья разводятся с женами, потому что те, засидевшись в чате, забывали покормить ребенка.

Зайдите на любую поисковую машину и задайте поиск по двум словам «+internet+addiction» и вы получите несколько десятков ссылок на организации, группы помощи, консультативные центры (например Wildxangel.Com), частных психологов и психотерапевтов — проблема Интернет-зависимости для них уже не нова. Исследования свидетельствуют, что зависимости от виртуального общения больше подвержены люди, изначально склонные к депрессии, тревожности, имеющие низкую самооценку, ищущие временного облегчения или находящиеся в процессе избавления от какой-либо другой зависимости. Интернет-зависимость поддается лечению, но очень часто приходится сталкиваться с отрицанием проблемы со стороны самого зависимого — так алкоголики часто утверждают, что они «просто любят выпить». Но если алкоголизм социально осуждаем, то об Интернете этого не скажешь, отношение общества просто не успело сформироваться. Да и человек, сидящий за компьютером, в отличие от пьяницы под забором отнюдь не внушает отвращения. По словам Кимберли Янг, многие из ее клиентов говорили, что психологи, к которым они ранее обращались, не понимая проблемы, недоуменно советовали просто выключать компьютер. Это то же самое, что посоветовать алкоголику вылить в окно очередную рюмку. В результате люди чувствовали непонимание, что только стимулировало отрицание проблемы.

Феномен Интернет-зависимости — явление, во-первых, новое, а во-вторых, развивающееся вместе с технологиями и, безусловно, требует дальнейшего изучения. Сейчас уже вряд ли можно сомневаться в самом существовании фактов Интернет-зависимости. Существует, однако, масса различных точек зрения на вопрос. Вызывает ли сам Интернет зависимость или люди, изначально склонные к зависимости, «западают» на Сеть? Вызывает ли зависимость собственно Интернет или компьютер сам по себе? У многих есть друзья или знакомые, которых за уши не оттащишь от компьютерных игр. Это то же самое или что-то качественно другое? Пока все же неясно, насколько Интернет-зависимость — распространенное и однородное явление, так как большинство исследований основано на ответах добровольцев. Дискуссия продолжается.



Сам себе иллюзион

Копперфилд обычно говорит, что никаких связей с потусторонним миром в своем искусстве не использует

Елена Груева

МАГ

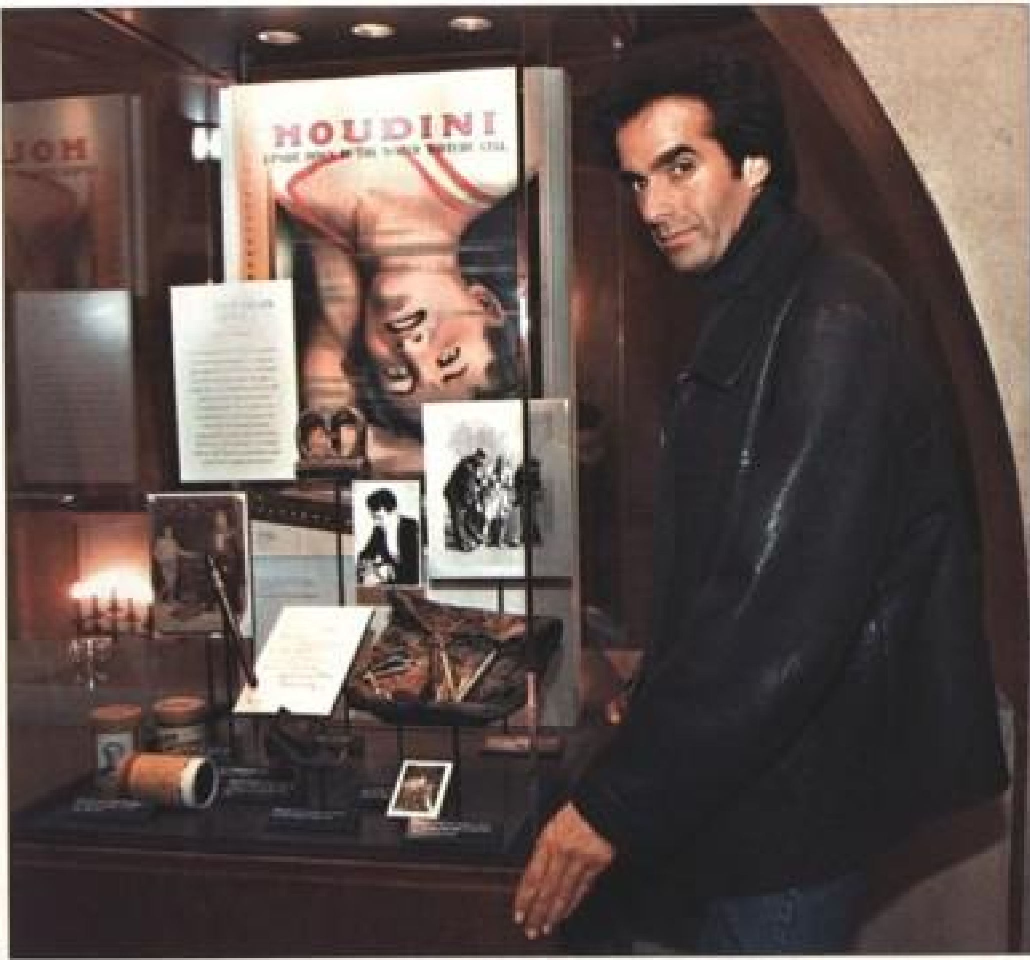
ВПЕРВЫЕ Я УСЛЫШАЛА О ДЭВИДЕ КОППЕРФИЛДЕ в 1990 году от гостившей у меня израильтянки: «Что вам дался Кашпировский?! Ничего ж не видно непосредственно. А вот наш Копперфилд взглядом из телевизора столовые приборы в домах у людей гнет, часы на Биг Бэне остановил. А они сколько веков ходили?!» Я подумала: ага, и на земле обетованной завелись шарлатаны. Только потом узнала, что Копперфилд не израильский, а американский и не шарлатан, а иллюзионист высокого класса, и успокоилась — у нас своих Кио трое, их бесконечные распиленные женщины, превращающиеся во львов, уже надоели. Показанные телеверсии трюков Копперфилда не убеждали — пленка все стерпит. И вот на 850-летие Москвы к нам привезли самое кассовое шоу «магического Дэвида» — «Мечты и кошмары».

Знакомство началось с пресс-конференции. Маэстро задерживался. Просторный зал отеля «Балчуг Кемпински» постепенно набивался журналистами и телекамерами. Кабели от микрофонов тянулись к столу президиума сплошным ковром, на котором плотно уселись фотокоры с длиннющими объективами. К столу протиснулся человек и объявил, что знаменитого артиста снимать можно только слева, что он просит всех переместиться в надлежащую сторону зала: «Между прочим, это касается и пишущих». Зал дружно и раздраженно выдохнул: «Невозможно». Никто не тронулся с места. Человек спокойно начал передвигать микрофоны на нужный угол стола, а потом так

же спокойно вышел. Продолжительный возмущенный ропот постепенно сменился долгой неловкой паузой, а затем ворчанием и шорохом передвигающихся тел и техники. Когда в зале снова воцарилась унылая тишина, появился непринужденно улыбающийся, добродушный Дэвид Копперфилд, сел на приготовленное место, извинился за опоздание и начал, вертя головой во все стороны, живую беседу с нами, своими добрыми друзьями. Таков был первый трюк, который проделал на моих глазах знаменитый иллюзионист.

Главный иллюзион Дэвида Копперфилда — это он сам. Вернее, тот образ всемогущего мага Дэвида Копперфилда, который с поразительными профессионализмом и тщательностью создал Дэвид Сет Коткин, родившийся 16 сентября 1956 года в городе Метучен, штат Нью-Джерси, в семье владельцев магазина мужской одежды Химана и Ребекки Коткин. Первые фокусы с картами ему показал дед. Возможность заставлять людей собственными глазами видеть то, во что неспособен поверить их разум, захватила маленького мальчика. Он упорно отрабатывал показанные приемы, развивал ловкость рук, искал и осваивал новые трюки и уже к десяти годам обставил деда. А в двенадцать лет вышел на

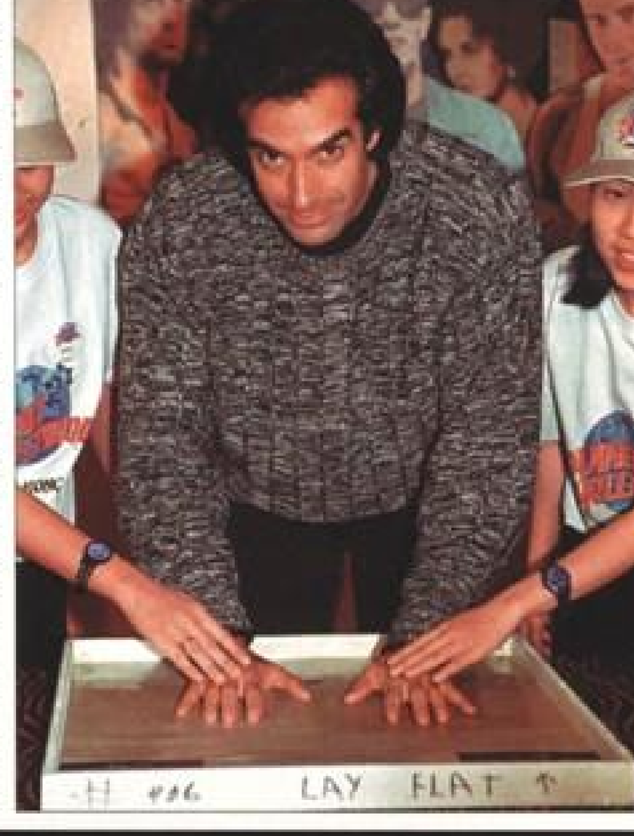
ДЭВИД КОППЕРФИЛД ГОРДИТСЯ СВОЕЙ УНИКАЛЬНОЙ КОЛЛЕКЦИЕЙ «ПАМЯТИ ГАРРИ ГУДИНИ», В КОТОРОЙ СОБРАН СТАРИННЫЙ РЕКВИЗИТ, УСТРОЙСТВА ДЛЯ ПОКАЗА ФОКУСОВ, КНИГИ ПО МАГИИ





профессиональную сцену. Его фокусы удивляли отточенным мастерством. Это обеспечило ему не только самостоятельный заработок по 5 долларов за выход, но и признание профессионалов: в том же году юного мага, назвавшегося Дэвино, приняли в члены Американского общества иллюзионистов. В шестнадцать лет его пригласили в Нью-Йоркский университет вести практический курс по магии и искусству манипуляции на отделении театрального искусства.

И университет, и Нью-Йорк, и театр увлекли начинающего профессора. Одновременно с преподаванием он поступает в один из колледжей, рыскает по антикварным магазинам в поисках книг по магии и старинных устройств для показа фокусов, пропадает на репетициях Боба Фосса, у которого постигает азы постановки грандиозных шоу, учится петь и танцевать. Он пробует заниматься всем, даже чревовещанием. Но стоило ему увидеть в любой затее потолок, он терял к ней интерес. Он должен быть не просто лучшим, но недосягаемым. Колледж он бросил через несколько недель. В восемнадцать лет сыграл главную роль в чикагском мюзикле «Волшебник», где уже под именем Копперфилд играл, пел, танцевал и показывал фокусы. Но остановился все же на фокусах. Тем более что именно в этом шоу его заметил телевизионный продюсер Джо Кейтс и предложил делать собственную программу «Магия на канале Эй-би-си, ведущий Дэвид Копперфилд». Впервые на экране он появился в 1977 году, а уже в 1978-м его сманил канал Си-би-эс сольным проектом «Магия Дэвида Копперфилда». И понеслось. В 80-м по его мановению парили по небу «феррари», в 81-м — исчез самолет, в 83-м — статуя Свободы, в 86-м он прошел сквозь Великую Китайскую стену, в 92-м — полетел.





ВЕЛИКИЙ ИЛЛЮЗИОНИСТ ВХОДИТ В ДЕСЯТКУ САМЫХ ПОПУЛЯРНЫХ ЛЮДЕЙ ПЛАНЕТЫ: НА БУЛЬВАРЕ СЛАВЫ В ГОЛЛИВУДЕ ЕСТЬ ЗВЕЗДА С ЕГО ИМЕНЕМ, В МУЗЕЕ МАДАМ ТЮССО В ЛОНДОНЕ ХРАНИТСЯ ФИГУРА ЛЕТЯЩЕГО ДЭВИДА, **ЕГО ОТПЕЧАТКИ ПАЛЬЦЕВ ТЕПЕРЬ ЕСТЬ В РЕСТОРАНЕ «ПЛАНЕТА ГОЛЛИВУД» В ГОНКОНГЕ** (ВВЕРХУ). **ДЭВИД КОППЕРФИЛД И КЛАУДИА ШИФФЕР НА** ПУТИ К ДАВНО ОБЪЯВЛЕННОЙ СВАДЬБЕ

Копперфилд проводит в гастрольных турах не менее 48 недель в год, более 500 раз выходя на сцену. Его шоу не раз получали премию «Эмми». На бульваре Славы в Голливуде есть звезда с его именем. Французское правительство наградило его — единственного из фокусников — орденом Почета и званием «Рыцарь искусств». В музее мадам Тюссо в Лондоне есть фигура летящего Дэвида. По рейтингу журнала «Форбс» он уже много лет входит в десятку самых популярных людей планеты. В штате Невада он открыл Международный музей и библиотеку колдовского искусства, где демонстрирует свою уникальную коллекцию. В Нью-Йорке и в Орландо (штат Флорида) — интерактивные рестораны магии. Он издал книгу «Дэвид Копперфилд о невозможном». Разработал и внедрил реабилитационную программу для инвалидов «Магический проект», которую теперь применяют в больницах тридцати стран мира. Причем всем этим он занимается лично, будучи главой собственной управленческой компании.

Профессионалы говорят, что знают секреты почти всех его трюков. Из них он сам разработал немногие, больше нашел в книгах по магии, а некоторые — как это принято у сегодняшних магов — купил у других современных изобретателей фокусов. Левитация для них дело известное. Просто трудное — современное электрическое освещение выдавало секрет, при помощи которого маги прошлых веков воспаряли над сценой. Но не только Копперфилд научился справляться со световыми помехами. Наш Рафаэль Циталашвили регулярно в своих программах поднимается на волшебной подушке метра на два над подмостками без видимых усилий и посторонней помощи. Но проделывает он это медленно и лишь вдоль вертикальной оси. А Дэвид легко меняет направления и переворачивается в воздухе. «Мне бы его средства...» — вздыхает Рафаэль.

Средства у Копперфилда, конечно, есть. Говорят, он некоторые свои приспособления заказывает на секретных военных заводах. Да и в организацию, раскрутку, постановочные эффекты, не имеющие к секрету фокуса прямого отношения, вкладываются огромные деньги. Правда, они и возвращаются сторицей. Недаром он признается, что если не стал бы фокусником, был бы продюсером. Его годовой гонорар давно перевалил за 50 миллионов долларов. Но секрет его мировой славы не в деньгах.

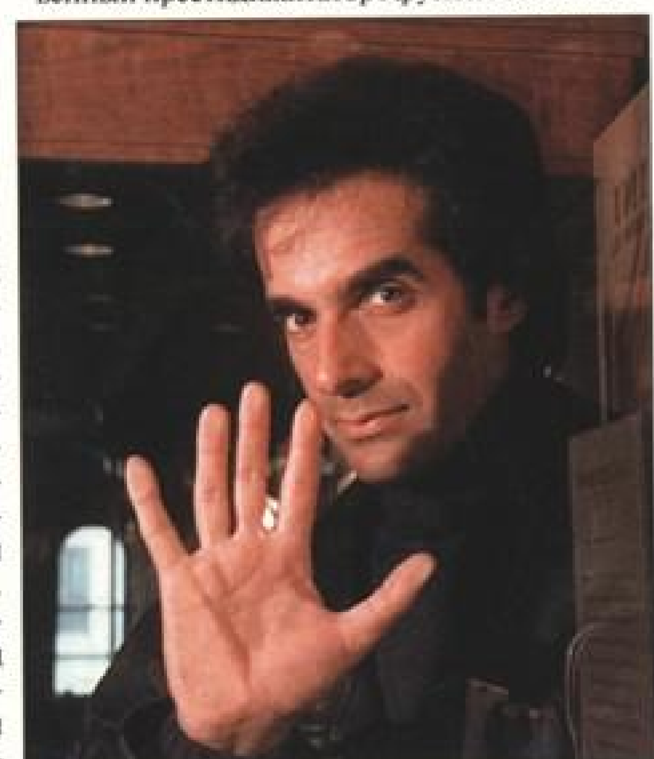
ДЭВИД КОППЕРФИЛД — СЛАСТЕНА. В СВОЙ ПРОШЛЫЙ ПРИЕЗД В МОСКВУ ОН ПЕРВЫМ ДЕЛОМ ОТПРАВИЛСЯ НА КОНДИТЕРСКУЮ ФАБРИКУ «КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ»

Во-первых, хотя в мире иллюзии давно царит специализация, он единственный проделывает в своих шоу трюки всех видов иллюзионного искусства — различные превращения, мгновенные появления или перемещения в пространстве, фокусы с применением спецаппаратуры (типа перепиливания), высвобождение из любых оков и престидижитация, или манипуляция (когда весь фокус в ловкости рук), исчезновение предметов, левитация. А во-вторых, все, что он делает, он делает лучше всех или по крайней мере зрелищнее. Когда исчезает мячик из цилиндра — это одно, и совсем другое, когда — статуя Свободы. Можно пройти сквозь ширму, а можно — сквозь Китайскую стену. Принцип, должно быть, одинаковый, но эффект!

Копперфилд научился у Зигфрида и Роя, иллюзионистов, царивших в Лас-Вегасе в 70—80-е годы, использовать в представлении лазерные лучи, изумительные костюмы, удивительные световые и дымовые эффекты, и зеркала, и компьютерное управление оборудованием.

Дэвид превзошел своего кумира — Гарри Гудини, «ускользающего мага», прежде величайшего в мире мастера побегов и освобождений. Копперфилд купил знаменитый сундук перемещений Гудини, с которым тот проделывал номер «Метаморфоза»: брату Гарри, Тео, связывали руки, после чего запирали в деревянный сундук. Гарри вставал на крышку этого сундука, а затем вокруг всего «сооружения» задергивалась занавеска. По счету «три» занавеску отдергивали — и перед глазами изумленных зрителей представал Тео, стоящий на том самом месте, где еще минуту назад был Гарри. После этого ящик открывали и оттуда извлекали связанного веревкой Гарри Гудини. Дэвид сумел повторить этот номер. Другой номер Гудини,самый известный — его подвешивали вниз головой на одном из самых высоких зданий или мостов, облачив в смирительную рубашку, из которой по ходу трюка он освобождался, — лег в основу целой серии трюков Копперфилда. Он поджигал канат, на котором его подвешивали на высоте девятиэтажного дома. Площадка под ним была утыкана пиками. А все действо было оформлено как древний ритуал жертвоприношения. В другой версии он освобождался от бесчисленных оков за секунду до падения металлической клетки, к которой был прикован, в Ниагарский водопад.

Копперфилд, как и «Чародей Севера» — канадский иллюзионист Даг Хеннинг,— превращает показ фокусов в спектакль. Но что он проделывает с картами, как он продевает друг в друга ювелирные кольца, собранные у дам-зрительниц! Этому, может, позавидовал бы и тот же Хеннинг, и самый известный отечественный престидижитатор Арутюн Акопян. К тому же Дэвид все свои мелкие манипуляции транслирует прямо на большой телеэкран. Даже надоевшее перепиливание. Наследники Кио вслед за знаменитым отцом пилят очаровательных ассистенток, упакованных в специальные ящики. А Копперфилд перепиливает себя самого и, что называется, вживую.



Есть еще и в-третьих. Вся его публичная жизнь подчинена созданию имиджа всемогущего мага. О его биографии знают лишь то, что он сам позволяет знать. Более того, биографы один за другим переписывают те эпизоды, которые Дэвид инсценирует в своих шоу. Как и Гудини, он тщательно поддерживает интерес прессы к себе. Но, пожалуй, Копперфилд первый полностью оценил значение телевидения для создания мировой славы. Он не только снимает телевизионные версии своих шоу, но использует телекамеру, — как самого достоверного свидетеля во время своих выступлений и на сцене, и в зале.

Во всем, что с ним происходит, есть своя загадка. Даже в женитьбе. Он выбрал топ-модель, и, как ему и положено, одну из лучших — Клаудию Шиффер. Но жениховство тянется уже несколько лет, обрастая слухами и порождая невероятные версии. На все вопросы, среди которых самый распространенный: «За сколько вы ее наняли?», он отвечает нежными словами в адрес невесты, признанием, что в семейных вопросах консервативен, а потому не торопится, чтобы не помешать профессиональной реализации Клаудии. «Как только один из нас поймет, что исчерпал себя в своем искусстве, мы поженимся. Надеюсь, карьера иллюзиониста дольше, чем у модели». А вот когда это «сразу» наступит, он оставляет гадать.

Высшее мастерство актера — умение не только создать убедительный образ, но и способность этим образом играть. Дэвид Копперфилд на экране — прежде всего профиль, четко очерченный, с глубоким посверкивающим взором, развивающимися черными волосами — демоническая личность. (Кстати, здесь, наверное, разгадка трюка «снимать слева». Каждый киноактер или фотомодель знает, что различные ракурсы его лица производят различные впечатления. У некоторых вообще только одна сторона лица считается «рабочей».) В беседе с журналистами — мистер Копперфилд внимательный, ироничный к себе, воспитанный джентльмен. «Я никогда не занимался магией. Я человек верующий. Я просто умею создавать иллюзию и будить фантазию». Он подробно отвечает на любой вопрос, прямо глядя в глаза спросившего. Но информации из ответа можно выудить не больше, чем уже было написано в пресс-релизе.

На экскурсиях — дотошный. В свой прошлый приезд в Москву в 1997 году по шоколадному цеху фабрики «Красный Октябрь» ходил с долгими остановками, приглядываясь так, будто завтра намерен открыть собственное производство. На сцене — милый, открытый, обаятельный и легкий человек с чуть печальными глазами еврейского мальчика, посвящающего свое шоу дедушке.

Святой год в Святом Городе



2000-й год не только последний в этом столетии и тысячелетии. Для католиков он еще и Юбилейный

Елена Костюкович

ПРАЗДНЕСТВА

В этот круглый год два с половиной миллиарда христиан будут праздновать Юбилей, и в связи с этим Рим — главное место отмечания Юбилея, или Святого года, — приготовился встретить 30 миллионов паломников. Все подсчитано заранее: 12 миллионов паломников составят неитальянцы; 28% будут в возрасте 51 — 65 лет; 25% — 36 — 50 лет; 20% — 26 — 35 лет; 15% младше 25 лет; и, наконец, 12% старше 65 лет.

В Святом Городе туристы оставят 90 тыс. тонн мусора (бумага, стекло, пластик, металл и мусор смешанного характера — процентное распределение рассчитано и известно специальному комитету, возглавляемому иезуитом кардиналом Хавьером Эчеваррия); 1200 — 2100 автобусов с паломниками будут ежедневно въезжать в Рим, и общая длина автобусной цепочки составит 340 км. Предполагается стянуть в город 9 тысяч полицейских. Лучшие итальянские ювелиры предлагают коллекции крестов, вероник и голубков — выставка прошла в 1999 году во Дворце конгрессов в Риме.

Молитвенно-денежные отношения

Юбилейные годы вошли в религиозную практику христиан 700 лет назад, собственно тогда, когда у католиков появилась идея Чистилища.

Уже ранние христиане воображали себе промежуточное (не райское и не адское) загробное бытие. Они верили, будто существует преддверие рая, как некий накопитель, который именуется «прохлады» (refrigerium). Подобное представление встречалось и в Ветхом Завете («Лоно Авраамово»). Но Чистилище Средневековья — другое дело, это не ожидание рая, а продолжение ада. Это не прохлады, а огненное мучение. Разница с адом в одном: мучение в Чистилище не бесконечно, как в преисподней, а дозируется пропорционально грехам, и, что крайне важно, доза мук покойника может быть сокращена и



РИМ В ОЖИДАНИИ ПИЛИГРИМОВ СЕГОДНЯ И 700 ЛЕТ НАЗАД (ВНИЗУ, МИНИАТЮРА 1300 ГОДА)



ПАЛОМНИКИ К СВЯТЫМ МЕСТАМ: КРЕСТОНОСЕЦ (СЛЕВА, **МИНИАТЮРА XIV ВЕКА**), **ДВОРЯНИН** (ВНИЗУ СЛЕВА, **ОФОРТ XVI ВЕКА**), **МОНАХ** (ВНИЗУ, **МИНИАТЮРА XIV ВЕКА**)



ПЛАТ С НЕРУКОТВОРНЫМ ОБРАЗОМ СПАСА. ВВЕРХУ: **ГАНС МЕМЛИНГ. СВЯТАЯ ВЕРОНИКА (ВТОРАЯ ПОЛОВИНА XV ВЕКА).**

НА ПРОТИВОПОЛОЖНОЙ СТРАНИЦЕ ВВЕРХУ: **АЛЬБРЕХТ ДЮРЕР. СВЯТАЯ ВЕРОНИКА МЕЖДУ СВЯТЫМИ ПЕТРОМ И ПАВЛОМ (XVI ВЕК)**

даже обнулена в зависимости от размера молитвенного искупления — или денежного выкупа, — поступающего из мира живых.

Такие загробные перспективы меняли самосознание той части населения, которая двигалась наверх в динамичном предвозрожденческом обществе, — среднего класса. До тех пор профессия, к примеру, купца являлась прибыльной, но идеологически непрестижной. Отождествляемые со стяжательством и ростовщичеством, банкиры и купцы обрекались аду. XII—XIII века предложили обществу новую троичную формулу «ад—чистилище—рай», а следовательно, возможность все-таки спастись, избрав один из двух способов: либо при жизни возвратить нажитое имущество человечеству (то есть церкви), либо уполномочить на то своих наследников, которые и будут откупаться за покойника.

Призвав на помощь схоластическую философию, церковь сумела обосновать свое эксклюзивное право на прижизненное и посмертное разрешение и отпущение грехов (индульгенцию). По этой теории великие заслуги Христа, Богоматери и святых перед Богом образуют неисчерпаемую сокровищницу добрых дел, которой и распоряжается церковь. Поэтому церковь получала право или отменить на земле заслуженное наказание, или ходатайствовать за тех, кто мается в Чистилище, причем ходатайство, заверяла церковь, обязательно будет удовлетворено. Но каждый попользовавшийся толикой благ из общего котла должен вложить в котел и посильную лепту. Лептой могут выступать благочестивые подвиги, участие в братствах, крестовые походы, а также путешествия к святым местам, посещение церквей, поклонение мощам.

Агитация в пользу паломничества римского (вместо иерусалимского) началась уже в XIII веке: в 1240 году папа Григорий IX предоставлял индульгенцию тем, кто определенное количество раз помолился в базиликах Св. Петра и Св. Павла. А с XIV века, после падения Акки, последнего оплота христиан на востоке, рекомендацию посетить Гроб Господен полностью заместило приглашение в Рим как в «Новый Иерусалим» — город, куда смещены святыни и из Святой Земли, и из Константинополя, и где хранятся мощи замученных в самом Риме двух самых близких к Христу апостолов — Павла и Петра.

Образ Рима как моральной столицы христианства формируется именно в эти годы. Тогда же распространяется и идея «блаженной смерти» в Риме (у нас она «на слуху» благодаря знаменитой фразе Н.В. Гоголя «нет лучше участи, нежели умереть в Риме»). По церковной теории, из Рима душам блаженных покойников, а также раскаянных и милованных грешников ближе добираться до рая. Более того, ряд римских церквей оснащен подобием «царских врат», непосредственно открывающихся в Рай. Такие Святые Врата имеются в четырех главных городских базиликах (то есть храмах о пяти нефах и пяти дверях) — соборах Св. Петра, Св. Павла, Св. Марии Величайшей (Санта Мария Маджоре) и Св. Иоанна на Латеране. Пятая входная дверь в этих базиликах постоянно закрыта, даже заложена кирпичами. «Разбивает» эти кирпичи (то есть наносит первые три символических удара) молотком сам папа именно при провозглашении юбилейного Святого года. Всякий раз это совершается на Рождество предыдущего года — порядок был заведен еще до внедрения в Европе григорианского календаря, в пору, когда годы начинали отсчитывать с 25 декабря.

Затем, когда юбилей кончается, дверь снова цементируют.

История

Два источника: ветхозаветный

В XIV веке Римская церковь взялась переинтерпретировать ветхозаветную традицию «юбилеев». Как известно, древнееврейский закон требует чтить седьмой день недели; седьмой год («шаббатик» — субботний) должен быть годом размышления и подведения итогов седмицы; а особенное место занимает в библейском мире год, наступающий после семи седмиц, то есть пятидесятый.

Еврейское слово yovel, лексически породившее «юбилей», обозначает рог тельца и по дальнейшей аналогии — звук трубящего рога. Поскольку все великие события, в частности провозглашение юбилейного года в десятый день седьмого месяца, сопровождались трубным гласом, Библия называет юбилеем (годом оставления и искупления) священный праздничный пятидесятый год. Как установлено законом (Левит, 25, 8—55 и 27, 16—25), с празднованием юбилейного года были связаны важнейшие социальные и экономические процессы. Останавливалась любая практическая деятельность; ничто не сеялось и не жалось, использовались запасы предыдущих лет; и все земли и строения, купленные после последнего юбилея, возвращались к исконным хозяевам или их наследникам. Рабы получали свободу. Иосиф Флавий заверяет, что в этот год прощались долги. Действие этого антилатифундистского закона прекратилось приблизительно после завоевания евреями Ханаана, в XIII веке до н.э.

Библейский юбилей имел религиозное содержание, он знаменовал искупление (Левит, 25, 9), удовлетворял тягу к социальной и духовной справедливости. В Новом Завете Иисус пророчески возвещает, что наступит Святой год, которому предназначается стать чем-то наподобие субботы суббот.

Свято место

Рим — город, где не только покоится прах главных апостолов Христа, но также изобилуют реликвии, относящиеся к самому Иисусу. Первый римский император-христианин Константин ни о чем, похоже, так не заботился, как о перенесении в Рим реликвий и об учреждении для них достойных мест хранения. При нем, в IV веке нашей эры, были



ОБЯЗАТЕЛЬНЫЕ ДЛЯ ПОСЕЩЕНИЯ СВЯТЫЕ МЕСТА: РАСШИРЕННЫЙ ВАРИАНТ — СЕМЬ РИМСКИХ БАЗИЛИК (СПРАВА, **ЛУБОЧНАЯ КАРТИНКА, РАСПРОСТРАНЯВШАЯСЯ ПО ПОВОДУ ЮБИЛЕЯ 1575 ГОДА) И МИНИМАЛЬНЫЙ ВАРИАНТ — ЧЕТЫРЕ БАЗИЛИКИ ПЛЮС СВЯТАЯ ЛЕСТНИЦА** (ВНИЗУ, **ЭСТАМП XVIII ВЕКА)**



заложены те самые четыре основные римские базилики, которые и доныне являются обязательными этапами паломничества. Эти базилики символизируют, по происхождению главных своих реликвий, святые для христианства места мира: храм Св. Иоанна — Иерусалим, Св. Петра — Константинополь, Св. Павла — египетскую Александрию и Св. Марии — Антиохию (сирийский город, где впервые, по свидетельству «Деяний апостолов», было введено в употребление слово «христианин»). Собственно говоря, для полноценного паломничества полагалось довести число церквей до семи, то есть обойти все семь взгорий Семихолмного Града, и посетить церкви Св. Креста Иерусалимского, Св. Лаврентия и Св. Себастиана. Две последние — входы в древнейшие катакомбы, где первые христиане скрывались от преследований и хоронили своих усопших, многие из которых впоследствии были причислены к лику святых. Их мощи в большинстве случаев были перенесены в римские церкви, входы в катакомбы-кладбища были завалены, и подземелья оставались недоступны с XI по XVI век. Лишь в юбилей 1600 года подземные святилища начинают входить в традиционный паломнический набор.

Императрица Елена, мать императора Константина Великого, в III—начале IV века перенесла в Рим из Иерусалима еще несколько реликвий, которые она «обрела при помощи чуда»: таившийся в земле Христов крест, гвоздь распятия, два шипа из тернового венца и дощечку «Иисус Христос Царь Иудейский» на еврейском, греческом и латинском языках (ныне в соборе Св. Петра). В Риме, при храме Св. Иоанна Латеранского, находится и Святая Лестница из дворца Понтия Пилата в Иерусалиме, по которой совершается восхождение только на коленях и к которой примыкает заповедная и таинственная молельня пап — Святая Святых, Sancta Sanctorum. Она расположена именно на том месте, где в IV веке принял крещение император Константин. Там находится нерукотворная иерусалимская икона Спасителя. Вход туда невозможен, паломникам позволяется только бросить взгляд сквозь решетки окошек на надпись «Non est in toto sanctior orbe locis» (Не существует более святого места в мире).

Из Святой земли, непосредственно или поэтапно, в Рим перенесены: земля с Голгофы, столб бичевания Христа (в церковь Св. Евпраксии), ясли из Вифлеема, куда был уложен новорожденный Христос (церковь Санта Мария Маджоре), доска от стола Тайной Вечери (там же), копье, пронзившее грудь Спасителя (храм Св. Петра), платок с отпечатком его лица, отертого во время крестного пути (так называемая Вероника), несколько нерукотворных образов, усекновенная голова Иоанна Крестителя (она хранится в церкви Иоанна Крестителя).

Эти святыни манили бесчисленных пилигримов, особенно на фоне обещания индульгенции за обход этих мощей и реликвий. Для пилигримов, приносивших обет посетить Рим, в Средневековье было создано особое имя — «ромео» (не случайно шекспировской Джульетте возлюбленный представляется «пилигримом», и она называет его «мой добрый пилигрим»; так на балу, еще будучи незнакомым, он фактически открывает ей свое имя). Изначально «ромео» было греческим термином для паломников в Палестину, но вскоре, на основании ложной этимологии, оно стало применяться к путникам, идущим в Рим.

Путь «ромео» редко бывал легким. Прежде чем отправиться в дорогу, пилигрим писал завещание, согласовывал с женой длительность и формы ее возможного будущего вдовения, раздавал долги, со всеми мирился, получал благословение у священника и облачался — ритуальный плащ, сандалии, посох, сума. Паломники, шедшие в Испанию к Св. Иакову (Сантьяго) ди Компостела, прикалывали к шляпе раковину. Шедшие в Иерусалим прикрепляли ветвь пальмы, а те же, кто держал путь в Рим, приделывали к головному убору бляху с изображением Нерукотворного Лика (Вероники).

Для поддержки сил этих путников основывались монастырские приюты. Пилигримов селили, лечили, мыли и кормили в 650 монастырях в одной только Северной Италии, от Альп до Рима. Капитанства знаменитых рыцарей-тамплиеров тоже возникали на дорогах пилигримов — именно затем, чтобы охранять и поддерживать их в пути.

История

Два источника: древнеримский

В древнем Риме раз в сто лет проводились игры — ludi saeculares (игры столетия), с молитвами богам-покровителям о процветании империи и всего римского народа. К этому древнему прецеденту апеллировало название буллы Бонифация Antiquorum Habet, возвещавшей первый юбилей 1300 года. Римским играм полагалось длиться лунный месяц — и посещение римских христианских храмов по первоначальному папскому проекту должно было занимать тридцать дней.

Первые опыты

Дата первого объявленного христианского юбилея — 1300 год. Папская булла



ПАПСКОЕ БЛАГОСЛОВЕНИЕ НА ПЛОЩАДИ СВ. ПЕТРА (РАСКРАШЕННЫЙ АКВАРЕЛЬЮ ЭСТАМП, XIX ВЕК)

от 22 февраля обещала полное отпущение грехов тем, кто четыре недели ежедневно будет молиться в базиликах Св. Петра и Св. Павла. 1300 год был подходящим временем для создания соответствующего ритуала. Скончание XIII века породило брожение в Европе: ожидался конец света, преобладали аскетические настроения, на приоритетное место среди монашеских конгрегаций вышел францисканский орден, где бедным и неимущим отводилось в общественной иерархии самое престижное место. На фоне эсхатологических веяний удачно звучал лозунг об отпущении грехов всем без исключения христианам, которые прибудут в Рим и примут участие в шествиях и демонстрациях.

Флорентийский историк Гульельмо Вентура утверждал, что в первый юбилейный год Рим посетили два миллиона человек. Цифра эта, наверное, преувеличена. Но бесспорно, что в отдельные дни наплыв составлял единовременно не менее тридцати тысяч. Вот что пишет Данте Алигьери про единственный мост, ведший через реку к храму Св. Петра:

Так римляне, чтобы наплыв толпы,
В год юбилея, не привел к затору,
Разгородили мост на две тропы,

И по одной народ идет к собору,
Взгляд обращая к замковой стене,
А по другой идут навстречу, в гору...

Есть и за пределами Рима храмы, имеющие символическое значение для юбилейных паломничеств: храм Михаила Архангела в Гаргано в Италии (на горном мысе, вытянутом в Адриатику в направлении Македонии — там по преданию являлся архангел Михаил в качестве символа Христа Апокалипсиса) и храм Сантьяго ди Компостела в Испании (на месте погребения апостола Иакова). Однако в глазах католической церкви именно Рим выступает в год Юбилея как Иерусалим Небесный, предвозвещавшийся Апокалипсисом. Путешественник из петровской России стольник Петр Толстой посетил Рим в 1699 году, то есть накануне очередного Юбилея. Естественно, в первую очередь его интересовали святыни, важные для православия, и он отправился в униатскую церковь и в дом Святого Алексия человека Божия. Но для приезжего варвара радушно распахнулись и «папины палаты, где летом жар великой», и «папежская библиотека, где множество древних книг розных языков, в том числе басурманский Алкоран». «Воевода римский», специально к нему приставленный, взял у папы для Толстого позволение и ключи, чтобы «показать все святые вещи, обретающиеся в Риме». Так стольнику было продемонстрировано и истолковано все, что связано с генеральной репетицией Юбилея, прежде всего — Святая Святых и Лестница — «есть у римлян о той церкве пословица, что будто тое церковь отворят, пришед на землю, Илия пророк и Енох».

«В тое великую церковь с паперти сделаны пятеры двери... между которыми средние бывают всегда заперты. И сам папа тое дверми в церковь не всегда входит...» Толстой уклончиво пишет о Святом годе — для православия наступавший год ни по концепции, ни по летосчислению Святым не являлся. Русская делегация доносит: «Народ мужеского и женска полу благообразен и зело политичен.. Народ римской к иноземцам зело ласков, а паче к московским людям безмерно приятны... На столах бывают скатерти изрядные...блюда и тарелки оловянные, изрядные, чистые... Рукомойники и лохани чистые всегда... Табаку дымового римские жители, честные люди, не употребляют и тем гнушаются...»

Реки людские, реки дукатов втекали в городские стены в пышные праздничные года. В парадоксальном контрасте к аскетичному смыслу события от юбилея к юбилею город все блистательнее сиял, все роскошней украшался. На полученные от миллионов туристов доходы мостились улицы, приобретались статуи, создавались коллекции, оборудовались дворцы, и всего было мало, и все преумножалось, удесятерялось в новую круглую дату, и у церковников, и у горожан шли кругом головы от блеска мраморов и сверкания позолот.

ИСТОРИЯ

Роды и виды

Юбилеи бывают текущие (периодические) и чрезвычайные, то есть приуроченные к каким-то событиям. До сих пор текущих юбилеев состоялось 25, наступающий будет 26-м. Особая мода на чрезвычайные юбилеи существовала в XVI веке, они могли длиться от нескольких дней до года. В 1518 году Лев X объявил краткосрочный юбилей в честь религиозной войны поляков против турок. В 1571-м юбилеем была отпразднована победа в морском бою при Лепанто против тех же турок. Последними из чрезвычайных юбилеев были год 1933-й, когда папа Пий XI провозгласил Святой год по случаю девятнадцати столетий Искупления Грехов и 1983-й — в честь 1950 лет, протекших с того же Искупления. Святым являлся и 1987 год: папа Иоанн Павел II объявил его годом Марии.

Что же касается регулярных юбилеев, то и их периодичность неоднократно менялась. Сразу вслед за первым юбилеем 1300-го, в 1305 году, началось авиньонское пленение пап, продлившееся более семидесяти лет. Тогда-то по чисто политическим причинам папу Климента VI фактически принудили назначить дополнительный, уже не римский, а авиньонский юбилей 1350 года, хотя истекла лишь половина положенного срока.

Поскольку оказалось, что сто лет никому не в указ, Урбан VI (папа в 1378 — 1389 гг.) захотел устроить Юбилей под собственной эгидой и провозгласил его через тридцать три года после предшествовавшего, в 1383 году, так как 33 — срок земной жизни Иисуса Христа.

Павлом II (папа в 1464 — 1471 гг.) была введена в обиход пышная масленица — карнавал — на деньги, собираемые в форме чрезвычайного налога с римского еврейского гетто. Он же с 1475 года положил отмечать юбилей раз в двадцать пять лет.

Знаменитый Александр VI (Борджиа) с особенной пышностью проводил 1500 год, дабы финансировать военные походы своего сына Чезаре Борджиа.

В 1514 и 1516 годах Лев X под предлогом ведения войны против турок, на самом же деле для постройки храма Св. Петра в Риме и для покрытия издержек своего двора, отдал на откуп посторонним лицам выдачу индульгенций и наложил контрибуцию почти на всю Европу (это было одним из главных поводов к германской и швейцарской реформации).

В 1796 году французские войска заняли Рим, папское правление сменилось Римской республикой. Папа был выслан во Францию, где в 1799 году умер, поэтому в 1800 году было не до юбилеев. Единственный Святой год прошлого века проходил в период Реставрации, в 1825 году. Пилигримов было смехотворно мало, а неитальянцев среди них лишь один процент. В 1850 году юбилей не праздновался уже не из-за французской революции, а из-за римской, предшествовавшей объединению Италии.

В 1900 году планировалось празднование Юбилея с великой помпой. Но антиклерикальные веяния среди правящих кругов того времени были весьма сильны, в пику папе была предложена альтернативная программа: маршрут по «четырем светским базиликам»: от Пантеона, где был погребен объединивший Италию ее первый король Виктор-Иммануил II, на Яникул, к памятнику Гарибальди, затем к Воротам Пия, в память знаменитого прорыва армии Объединенной Италии при штурме города в 1870 году; и завершался маршрут на Капитолии, перед зданием нового правительства. В результате праздник был испорчен.

Юбилей праздновался в 1925 году и особенно пышно в 1950 году, когда участвовали четыре миллиона пилигримов. Это был первый планетарный праздник с использованием средств массовой информации: папа обратился по радио к католикам всего мира.

В 1975 году Рим принял девять миллионов верующих.

Именно к юбилеям приурочивались самые гигантские строительства, самые смелые реконструкции. Ремонтировались не только юбилейные, а любые храмы, и вообще не только храмы, а все городские площади, улицы, мосты. Государственные заказы поступали к таким архитекторам и скульпторам, как Борромини и Бернини, и город получал творения чистой гениальности: «Фонтан Рек» на Пьяцца Навона и тысячи других чудес. Весь юбилейный год римские ночи брызгали сиянием фейерверков. В порядке подготовки к Святому году 1600 года был вычищен и обустроен Цветочный рынок в центре Рима, и именно на этой площади в порядке праздничных торжеств 17 февраля 1600 года был заживо сожжен Джордано Бруно.

26-й плановый

Папа Иоанн Павел II начал подготовку христиан к юбилею в 1994 году апостольским посланием Tertio Millennio Adveniente.

Папой были структурированы два трехлетия: предподготовка (1993 — 1996) и собственно подготовка (1997 — 1999). Внутри этих триад первый год посвящался Христу, второй Святому Духу, третий Богу-Отцу. В четвертой главе энциклики перечислены юбилейные инициативы, в частности борьба за резкое сокращение, если не полное прощение, международных долгов стран третьего мира. В том же контексте планировались встречи папы с представителями ведущих мировых религий, в частности с православным патриархом.



ПРАЗДНЕСТВА С ФЕЙЕРВЕРКОМ У ХРАМА СВ.ПЕТРА И ЗАМКА СВ. АНГЕЛА (РАСКРАШЕННЫЙ АКВАРЕЛЬЮ ЭСТАМП, XIX ВЕК)

Для Италии нынешний Святой год — прежде всего возможность символически вернуть себе роль духовной прародительницы и водительницы Европы. Дело только, как всегда, портит итальянская раздробленность: за право руководить юбилейными торжествами не устают бороться государство Италия, государство Ватикан и город Рим.

Большим энтузиастом Юбилея, чем сам папа, кажется избранный по списку коммунистической партии мэр Рима Франческо Рутелли. По санкционированному им проекту должны были прокопать транспортный туннель под замком Св. Ангела неподалеку от Ватикана и собора Св. Петра. Рисковало провалиться все. Беду вовремя углядели, и на этом месте красуется неприглядный котлован, но число руин в Риме не умножилось.

Итальянское государство выделило на прием туристов и подготовку святых мест около 2 млрд. американских долларов. По расчетам, доходы от туризма должны составить 3 млрд.

В многочисленных выступлениях прессы обсуждаются возможные сценарии торжеств. Так, префект Рима интересуется, что он должен будет делать, если у двух миллионов молодых людей, долженствующих собраться в некий летний день в кампусе Римского университета, возникнут расстройства желудка из-за каких-либо пищевых излишеств или изменения привычных диет. Ответ на этот вопрос поступил незамедлительно: оказалось, для этой категории пилигримов уже готовится и фасуется приблизительно 8 млн. диетических сухих пайков.

Практический эксперимент под эгидой Комитета подготовки Юбилея был проведен 2 мая 1999 года: на площади Св. Петра и вокруг Ватикана собралось 300 тыс. верующих на празднование канонизации нового популярного в Италии блаженного, отца Пия-чудотворца. После чего на улицах было подобрано 100 тонн (10 полных грузовиков) сухого и влажного мусора. Тот факт, что не затоптали никого, интерпретировался как очередное чудо новоявленного святого. ■

«Когда Брюллов будет убит...»

В Русском музее открылась огромная выставка художника-романтика. Весной она переедет в Третьяковку, и Москва впервые увидит «Последний день Помпеи»





В нашей музейной практике выставка **«К. П. Брюллов. 1799 — 1852. К 200-летию со дня рождения»** скорее исключение. На ней представлены картины не только из Русского музея, но и из других музеев страны (в частности, почти все большие работы из ГТГ) и из-за рубежа. Хит выставки — картина «Итальянское утро», впервые показанная в России. До недавнего времени она считалась утраченной, но в прошлом году «нашлась» в художественном музее немецкого города Киль. Кроме того, москвичи наконец смогут увидеть «Последний день Помпеи». Это хрестоматийное произведение Брюллова покидает Петербург во второй раз (в первый раз это случилось во время войны, когда картина была эвакуирована в Пермь).

1. **АВТОПОРТРЕТ.** 1848
2. **ДЕВУШКА, СОБИРАЮЩАЯ ВИНОГРАД.** 1827
3. **ПОРТРЕТ СВЕТЛЕЙШЕЙ КНЯГИНИ Е.П.САЛТЫКОВОЙ.** 1841

Сергей Кузнецов

ЗОЛОТОЙ ВЕК

Брюллов в истории русской живописи мог бы иметь тот же статус, что Пушкин в истории литературы. И дело не только в хронологических совпадениях, хотя и они примечательны. Оба родились в 1799 году. Пушкин начал печатать свои стихи в 1814 году, годом раньше никому не известный Карл Брюлло (именно так звучала его французская фамилия, позже «русифицированная» в Брюллова) получил первую медаль Академии художеств. Но встретились они 3 мая 1836 года, когда оба стали знаменитыми. Пушкин оценил кураж Брюллова. Рассмотрев эскиз «Нашествие Гензериха на Рим», он в своем дневнике обратился к Брюллову вполне в духе Ноздрева (да простится мне это сравнение): «Как он умел, эта свинья, выразить свою канальскую, гениальную мысль, мерзавец он, бестия. Как нарисовал он эту группу, пьяница он, мошенник. Умора». После смерти Пушкина Брюллов позолотил хранившийся у него в доме бюст поэта. «Мы живем в золотом веке», — говорил художник.

Искусство Брюллова заключалось в умении радоваться жизни. Его стихия — праздник. Но ключевое слово для его творчества — роскошь. Он сам говорил о картинах Рубенса: «Роскошный пир для очей». Почти так же Гоголь писал о моделях Брюллова: «Брюлловская женщина страстная, сверкающая, южная итальянка во всей красоте полудня, мощная, крепкая, пылающая всею роскошью страсти, всем могуществом красоты... Его женщина дышит всем, что есть лучшего в мире... ее дышащая негою и силою грудь обещает роскошь блаженства». Роскошь таланта. В период расцвета он мог написать большую картину за 17 дней («Смерть Инессы де Кастро»). Мог ради интереса с блеском закончить начатый другим художником еще в XVIII веке портрет, где была написана только голова. Мог мимоходом поправить скульптуру Ставассера «Удящий мальчик».

Мастерство было итогом каторжного повседневного труда, в котором он спасался от бедности и физических недостатков. Брюллов был «низенький, толстенький, он имел широкую грудь, прекрасные маленькие пухленькие ручки и... антично прекрасную большую голову» (А.И. Штукенберг, ученик художника). Ему, переболевшему «английской болезнью» (то есть рахитом, в результате которого тело его развилось непропорционально), отец не позволял заразиться «французской манерой», как тогда называли романтизм. И потому заставлял сына работать. Давал завтрак не раньше, чем тот нарисует определенное число фигурок людей и животных. Однажды Павел Иванович влепил Карлу такую оплеуху, что тот оглох на одно ухо. Поступив в Академию художеств «по блату» — как сын преподавателя, — Карл вскоре приучил своих однокашников платить ситниками за ночные исправления рисунков. Учителя носились с ним как с вундеркиндом. Например, в 1812 году для Брюллова были предусмотрены особые условия эвакуации (ее, впрочем, не случилось).

После окончания академии Брюллову повезло. Денег на заграничные поездки у академии не было, но его отправило в Италию только что созданное Общество поощрения художников. Начав со знаменитого «Итальянского утра», Брюллов и дальше, по словам одного из его меценатов, искал модели «более приятных, нежели изящных соразмерностей» (впрочем, в устах человека академических взглядов эти слова звучали строгим критическим замечанием). Так появились знаменитые брюлловские девушки — самый главный его «товар».

Молодой художник был завален заказами на портреты, что позволяло ему жить беззаботно и даже широко. Но портреты отвлекали его от настоящей работы, каковой современники признавали только большие аллегорические композиции. Он просто не мог себе позволить писать картину долго. Именно поэтому многие считали, что он не выстрадал оглушительного успеха «Последнего дня Помпеи», написанного всего за три года, как, к примеру, Александр Иванов, двадцать лет трудившийся в той же Италии над «Явлением Христа народу».





4. **ИТАЛЬЯНСКОЕ УТРО.** 1824
5. **ВИРСАВИЯ.** НАЧАЛО 30-Х ГОДОВ

Даже посмертно художника корили судьбой Иванова. В соответствии с законами романтизма (к которому Брюллов принадлежал) более логичным завершением его творческой судьбы была бы кончина сразу после написания «Помпеи». Но Брюллов всего лишь заболел. Правда, написал завещание. Но затем выздоровел и отправился домой, в Россию, поддавшись уговорам мецената Анатолия Демидова (заказчика «Помпеи»): «Советую Вам, не опасаясь ничего... приехать... удержаны здесь не будете». «Везде его принимали с почетом как общеизвестного, торжествующего гения, всеми понятого и оцененного», — сообщает современник.

Господи, зачем он вообще вернулся в Россию? Самолюбие художника уже не тешили девушки, бросавшиеся в реку от безраздельной любви к нему. Газеты объелись им и стали называть скорее любимцем природы, чем тружеником искусства. Он был пресыщен вниманием соотечественников и не хотел носить пожалованный императором крест — этого ему было мало. Он мечтал, чтобы Его Величество добивался сеансов «великого Карла». И Николай I позировал ему в его мастерской, пока однажды не опоздал на 20 минут. Брюллов, не дождавшись, ушел. «Какой нетерпеливый мужчина», — всего лишь сказал император. Он ожидал от художника новых картин, которые составили бы национальный пантеон, и даже устроил особый взрыв — наглядное пособие для написания «Осады Пскова». Брюллов же не хотел быть придворным — официозным — художником, но поссориться с монархом по-настоящему у него не получилось.

Он стал похож на Хлестакова — с необыкновенной легкостью раздавал обещания написать быстро и лучше «Помпеи». Его ученица отметила в своем дневнике: «Брюллова трудно добиться, так занят и рассеян... все обещает и тем кончает». Ниже еще более беспощадные строки: «Завален работой и ленью». Брюллов прославился попойками в компании поэта Кукольника и композитора Глинки. Женился, но тут же развелся. «Девушка столь искусно играла роль влюбленной, что я не подозревал обмана», — написал Брюллов после медового месяца министру императорского двора. Скандал вышел государственным.

Автор «Последнего дня Помпеи» был триумфатором при жизни, но умер почти в одиночестве близ Рима в 1852 году. Был похоронен в Италии без особых почестей. Он не сумел достаточно эффектно обставить свой собственный последний день.

Художники следующего поколения увидели в нем не романтика, а создателя имперского академического стиля и тем самым своего главного врага. Идеолог «критического реализма» Стасов заявил, что «художество у нас начнется только тогда, когда Брюллов будет убит». То есть когда будут преодолены красота и роскошь. ■

Сейфы

тоже выглядят

одинаково,

но в одних есть

деньги, а в других

уже нет.

И сейфы, и серверы хранят в себе информацию,

обладающую огромной материальной ценностью для вашей компании. Различие же состоит в том, что один сервер содержит столько информации, сколько не уместится и в тысячи сейфов. Именно поэтому ваш сервер должен обладать не просто неприступностью обычных сейфов.

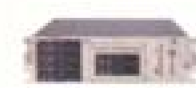


Самое главное – это его технологическая надежность, ведь потеря данных может обратиться катастрофическими последствиями для всего вашего бизнеса.

ProLiant 400

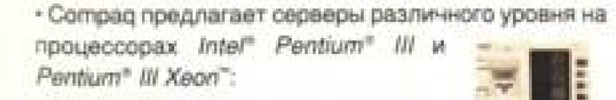
На сегодняшний день *Compaq* является лидером в производстве серверов – корпорацией выпущено 3 миллиона серверов. Это больше чем у трех ближайших конкурентов.

Технологические достоинства серверов Compaq:



ProLiant 1850R

- Все серверы Compaq протестированы крупнейшими разработчиками сетевых операционных систем и прикладных ПО: Microsoft, Novell, Oracle, SAP.
- Надежность на уровне технологий обеспечивает уникальное ПО управления системами *Compaq Insight Manager*.
- В наших серверах предусмотрена возможность наращивания и замены компонентов без выключения системы.
- Compaq – лидер в разработке кластерных технологий, которые реализованы в наших серверах и позволяют дублировать информацию.
- Стандартные условия гарантии серверов предусматривают починку и замену запасных частей до их фактического отказа (когда сервер еще только выдает уведомление о возможности сбоя).
- Compaq предлагает серверы различного уровня на процессорах *Intel® Pentium® III* и *Pentium® III Xeon™*:



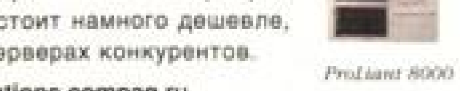
ProLiant 5500

— серверы начального уровня (*ProLiant 400, ProLiant 800*) для малых рабочих групп (до 25 пользователей);

— серверы для рабочих групп и филиалов (*ProLiant 1600, 1850R, 3000*) до 100 пользователей.

— серверы уровня предприятия (*ProLiant 5500, 6400, 8000, 8500*).

Многочисленные тесты показывают, что обработка единицы информации на серверах *Compaq* стоит намного дешевле, чем на серверах конкурентов.



ProLiant 8000



http://solutions.compaq.ru

Дистрибьюторы: Москва *CHS (095)* 125–11–01; *CHS–Verysell* (095) 705–91–91; *Dealine* (095) 969–22–22; *Digital Machines* (095) 115–97–05; *OCS Moscow* (095) 153–60–98; RSI (095) 904–68–08; **С.-Петербург** *OCS* (812) 324–28–70; **Екатеринбург** *CHS–Verysell Ekaterinburg* (3432) 51–36–60; **Магнитогорск** *CHS–Verysell UCT* (3511) 37–64–01;

Системные интеграторы: Москва *ACT Group* (095) 785–53–47; *B.A.C.* (095) 955–71–85; *CIT Kami* (095) 493–40–48; *Classica* (095) 796–90–40; *Croc* (095) 299–53–07; *CSS–International* (095) 258–67–07; *Ecoprog* (095) 238–02–39; *LamLight* (095) 790–46–36; *Metap* (095) 135–24–97; *Radom* (095) 232–22–37; *RPI* (095) 267–55–63; *Softintegro* (095) 273–42–37; *TerraLink* (095) 721–17–21; *Tower Networks* (095) 210–08–90; **С.-Петербург** *BCC* (812) 327–43–43; *Computerland* (812) 224–16–22; **Екатеринбург** *Microtest* (3432) 22–21–55; *Quorus ACS* (3432) 55–80–68; **Краснодар** *BCC–UNIT* (8612) 55–40–00; **Мурманск** *NetSL* (8152) 45–89–88; **Тюмень** *CAT Ltd* (3452) 41–16–63; **Уфа** *Grit* (3472) 23–32–00.

компьютеры решают всё



Мистический загул в миллениум

Новые фильмы на большом экране

Юрий Гладильщиков
КИНОВОЛК

ОЦЕНКИ: ★★★★★ — шедевр, ★★★★ — очень хороший фильм, ★★★ — хороший, ★★ — средний, ★ — слабый, ● — черный шар (провал).

«Конец света»

США ●
Режиссер **Питер Хайамс**
Звезды: **Арнольд Шварценеггер и Гэбриэл Бирн**
Кинoправа — **«Каскад»**



ПРИВЫЧНАЯ МИЗАНСЦЕНА ДЛЯ **АРНОЛЬДА ШВАРЦЕНЕГГЕРА:** «ВОТ СЕЙЧАС ОН ОТКУДА-НИБУДЬ ВЫСКОЧИТ, А Я ЕМУ К-А-А-АК ВЛЕПЛЮ!»

Про что. Про текучую прозрачную субстанцию, оказавшуюся Сатаной из преисподней, которая вырвалась из-под нью-йоркского асфальта в последние дни 1999-го и влезла в тело Гэбриэла Бирна. Чтобы перестроить Землю в империю зла, Князю мира сего необходимо трахнуть некую девушку. Вполне дурнушку, но появившуюся на свет при определенном, трудно поддающемся осознанию и описанию стечении обстоятельств. Смысл акции (то есть акта) абсолютно не понятен. Никакого Антихриста девушка родить не должна. Но сложностей с ней куча. Ведь трахнуть ее необходимо не абы когда, а строго в последний час года (который в фильме упорно называют последним часом тысячелетия) и при соблюдении трудоемких ритуалов. Все бы тем не менее ничего, если бы нечистый — совершенно случайно — не потревожил Шварценеггера, бывшего (понятное дело) полицейского, который (обычная штука) почти спился и потерял веру в Бога, потому что террористы убили его семью, но сохранил бугры мышц, а в нужный момент собрал веру в кулак.

Силы Зла из фильма в фильм неуклонно повторяют одну и ту же ошибку: почти победив Шварца, не убивают его, а оставляют помучиться (в «Конце света» — еще и распяв). Но Шварцу оклематься после ударов бейсбольными битами легче, чем другому протрезветь. За пару часов до времени «Ч» он, как водится, успеет добраться до арсенала, набрать пистолетов, автоматов и больших желтых патронов и пойдет побеждать окончательное Зло шквальным огнем окончательного Добра.

Плюсы. Сам Шварценеггер, по-прежнему обожаемый нашими киноманами сильнее прочих героев боевиков. Кроме того, приятен факт, что фильм вышел у нас и в Америке одновременно, словно мы и впрямь — часть единого кинопространства.

Минусы. Было легко предугадать, что накануне миллениума публику начнут пугать эсхатологическими пророчествами, одновременно заверяя ее, что конца света все же не будет. Естественная паранойя конца тысячелетия. Из всех подобных фильмов («Армагеддон» и пр.) «Конец света» — худший. Величайшая из кинохалтур. До этого величайшей многие считали последнюю «Годзиллу», в которой монстр в зависимости от сюжетных надобностей все время странно менялся в размерах — то возвышался над «Эмпайр стейт билдинг», то умещался в узких туннелях метро.

В «Конце света» действуют не только Папа Римский (вероятно, Иоанн Павел II), искренне верящий в навороченную чушь, но и Фома Аквинский, который дожил до наших дней, перебрался в Нью-Йорк и пытается грохнуть Сатану из снайперской винтовки. Еще бредовее то, что в фильме вообще ничто ни с чем не согласуется. Сатана нанимает себе охрану, чтобы уберечься от пули Аквинского, хотя человеческое оружие для него — тьфу. Но одним из охранников и оказывается Шварценеггер, после чего дела Сатаны идут наперекосяк. Сатана вроде бы не может проникать взглядом сквозь стены церкви, но затем запросто в нее заходит и все курочит. Легко оживляет трупы, чтобы иметь послушных зомби, но неспособен прочесть мысли отважного полицейского и узнать, где прячется «невеста». Упорно держится за интеллигентское тело Бирна и почему-то не может догадаться поменять его на культуристское тело Шварценеггера, нейтрализовав тем самым главного врага. Ходит пешком словно лох, поэтому от него можно удрать на машине. Мелочен и злобен до невероятности: регулярно убивает и случайных прохожих, которые не так поглядели, и собственных приспешников-сатанистов, если что-то проглядели. При этом режиссеру (некогда снявшему хит начала 80-х «Козерог-1») начисто отказала фантазия. В фильме вообще ничего своего. Он целиком сделан из конструктора. Заимствованы куски из «Терминатора», «Похитителей тел», «Мумии», «Дракулы», «Омена», «Факультета», «Молчания ягнят», даже «Соляриса». Никакое это не ироничное цитирование, как в той же «Мумии». Не постмодернизм — беспомощность.

Ключевые слова. Дьявол, Шварценеггер, много взрывов и пламени, режиссер-дурак.



РЕЖИССЕР РОМАН ПОЛЯНСКИЙ И **АКТЕР ДЖОННИ ДЕПП** РЕШИЛИ ПРЕДУПРЕДИТЬ ПУБЛИКУ, ЧТО НЕТ НИЧЕГО ОПАСНЕЕ, ЧЕМ КНИГИ. ГДЕ КНИГИ, ТАМ ДЬЯВОЛ. ПО СРАВНЕНИЮ С КНИГАМИ ОРУЖИЕ И НАРКОТИКИ — ДЕТСКИЕ ЗАБАВЫ

«Девятые врата»

Франция — Испания, без оценки
Режиссер **Роман Полянский**
Звезды: **Джонни Депп, Эммануэль Сенье, Лена Олин**
Кинoправа — **«Пирамида»**

Про что. Американский детектив-букинист получает задание от клиента разыскать сатанинскую книгу, изданную в 1666 году. Таких книг три, две из них в Европе, но подлинная лишь одна. После цепи мрачных происшествий и ряда обнаруженных трупов детектив, которого регулярно бьют тяжелым по голове, начинает догадываться, что книга содержит гравюры, созданные при участии самого Люцифера, и что за всеми тайнами что-то кроется. Новый фильм киноклассика Полянского (всего лишь третий, сделанный им за все 90-е, после «Горькой луны» и «Смерти и Девы») «саспенсным» ритмом и жутковатой атмосферой напоминает его же знаменитого «Ребенка Розмари» (где тоже сатанисты), а также «Сердце Ангела» (где герой тоже посещал всех дважды, и второй раз лучше бы не заходил), «Широко закрытые глаза» (где тоже черная месса) и «Имя Розы» (где тоже ищут книгу, а находят трупы).

Плюсы. Полянский поумнее Питера Хайамса. Как можно понять, один из главных вопросов фильма в том, кто в большей степени определил развитие культуры: Бог или Дьявол? (Имеется в виду культура книжная — основа всего и вся.) Любое независимое мышление, без которого культура непредставима, стремится к противоборству с господствующими ценностями, которые ограничивают свободу и пр. Но такую критику устоев можно трактовать как дьявольскую. Мир фильма — частные собрания старинных книг. Герой переходит в своих поисках из одного в другое. Везде, где библиотека, там сомнение, опасность и таинственная сумеречность, хотя старички-букинисты делают вроде бы сверхблагое дело, храня культурные раритеты и знания, которые выработало человечество. Полянскому, как известно, незачем ездить в Америку, поскольку его там могут арестовать (его обвинили в связи с несовершеннолетней), но он не может не признать, что родиной опасной культуры является именно Европа, а уже оттуда зло культуры постепенно проникает в девственную Америку.

Погрузиться в темы «Девятых врат» более основательно, а также оценить, скучен фильм или нет, пока не могу. Про **минусы** на сей раз не пишу. Фильм выходит у нас лишь на следующей неделе, и, чтобы успеть проинформировать читателя (Полянского пропускать жаль), мне пришлось посмотреть рабочую кассету плохого качества, что означает получить лишь самое общее представление.

Ключевые слова. Библиотека, лабиринт, поиски книги, страх и загадочность. Джонни Депп, который всегда интересен (тем более что не боится ломать имидж).

«Лето Сэма»

США ★★★1/2
Режиссер **Спайк Ли**
Звезды: **Мира Сорвино, Бен Газзара, сам Спайк Ли и др.**
Кинoправа — **«Пирамида»**



ИМЕННО ЭТОТ РОКЕР-ПАНК И ОКАЖЕТСЯ В **«ЛЕТЕ СЭМА»** ГЛАВНЫМ ПОДОЗРЕВАЕМЫМ, ПОТОМУ ЧТО НЕ ПОХОЖ НА ОКРУЖАЮЩИХ И ПРЕДПОЧИТАЕТ АМЕРИКАНСКОЙ СИМВОЛИКЕ АНГЛИЙСКУЮ

Про что. Про жаркое нью-йоркское лето 1977 года. Итальянские кварталы, юноши, девушки, драки, дискоклубы, кокаин, начало панк-движения и — даже! — песни «Аббы». Никаких яппи (их идеология еще не выкристаллизовалась), зато много секса, в том числе группен (ведь еще не издохла сексуальная революция). На общем субкультурном фоне действует маньяк, который расстреливает случайных девушек и парочки, занимающиеся любовью в автомобилях.

Плюсы. «Лето Сэма» не похоже на преж-

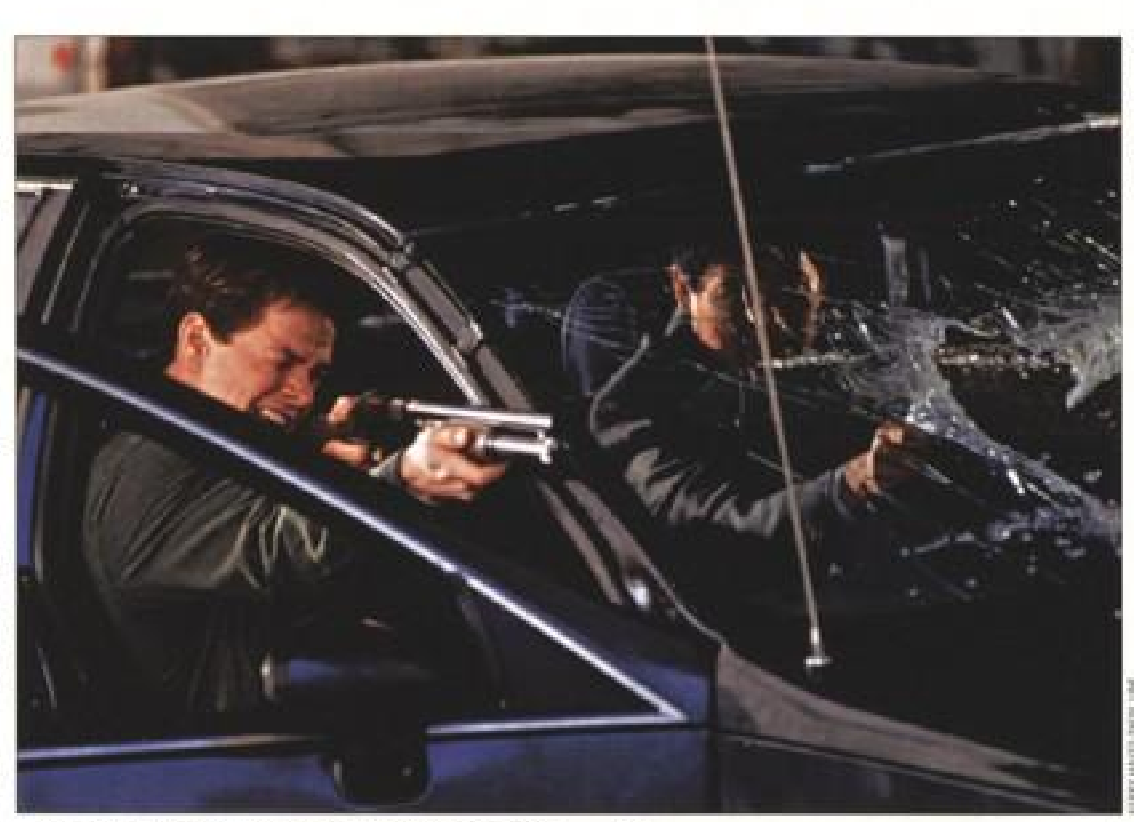
ние фильмы Спайка Ли — самого знаменитого из афро-американских режиссеров и известного черного экстремиста. Прежде он снимал подчеркнуто «черное кино» — о своих и для своих. «Лето Сэма», скорее, «белое кино». Его можно рассматривать как попытку создать портрет времени и города. Фильм подытоживают высказывания какого-то старого белого журналиста (кажется, реального), говорящего, что Нью-Йорк — город, который он одновременно любит и ненавидит. Вся история с маньяком выглядит как параллельный сюжет.

Вместе с тем маньяк Спайку Ли, конечно же, необходим. Когда пишут, что в «Лете Сэма» в отличие от обычных фильмов Ли нет жесткой социальной идеи и это всего лишь ностальгия по 70-м, то сильно ошибаются. Идея есть, и отчетливая. Поскольку полиция не в силах поймать маньяка, то в Бронксе развивается всеобщая подозрительность. Самоорганизуются параноидальные «комитеты бдительности», пытающиеся самостоятельно зачистить местность от маньяка. Они, естественно, ищут его среди «чужих». Вероятно, подозрение, как обычно и везде, пало бы на черных, но известно, что маньяк — белый («Это просто счастье, что он белый», — радуется в фильме негритянка). Тогда чей-то палец тычет в сторону соседа-панка, поскольку тот не так причесан, а к тому же рокер и стриптизер в гей-клубе. Короче, Спайк Ли продолжает защищать интересы меньшинств. Но мне кажется, в фильм заложены и две более универсальные бомбы-идеи. Первая: в любом, даже благополучном, обществе очень легко создать экстремальную ситуацию. Вторая: любая экстремальная ситуация вызывает массовую истерию и тут же возрождает ксенофобию. И еще: заправилами в поисках врага неизбежно становятся самые большие говнюки.

Для нас актуальна сам по себе идея, а для борца за интересы штатовских меньшинств Спайка Ли значимо еще и то, что один из говнюков носит майку с американским флагом.

Минусы. Продолжительность фильма. «Лето Сэма» смотрится легко, но два с половиной часа все же требуют особого настроя.

Ключевые слова. 70-е, секс — наркотики — рок-н-ролл, маньяк. Вивисекция общества, всегда склонного (по мысли автора) к коллективной паранойе.



ТИПИЧНЫЙ КАДР ИЗ «КОРРУПЦИОНЕРА»: КОЛИЧЕСТВО ПЕРЕСТРЕЛОК В ФИЛЬМЕ УЧЕТУ НЕ ПОДДАЕТСЯ

«Коррупционер»

США ★★★
Режиссер **Джеймс Фоули**
Звезды: **Чоу Юнь-Фат и Марк Уолберг**
Кинoправа — **West**

Про что. Про полицейских-напарников, китайца и американца, которые служат в нью-йоркском Чайнатауне, волей-неволей повязаны интересами противоборствующих мафиозных группировок, но находят в себе силы и волю перестрелять всех. У фильма легкий антиобщественный налет. Один из героев должен сдать другого, ведь тот — формально — преступник (и по писаным, и по неписаным законам). Но не сдает, потому что мужская дружба и взаимовыручка выше буквы закона и усредненной морали.

Плюсы. «Коррупционера» все как один сравнивают с фирменными гонконгскими боевиками режиссера Джона Ву. Как не сравнить, если играет Чоу Юнь-Фат! Но хочется уточнить, что «Коррупционер» не просто похож на фильмы Ву рубежа 90-х, а является их клоном. Созданным, что называется, по понятиям. Как положено, героев — двое. Как положено, они и друзья, и соперники, причем каждому есть что скрывать, и в критический момент они перестают друг другу верить, но мужское братство все-таки берет верх. Как положено, герой Юнь-Фата — с червоточинкой, что не мешает ему оставаться благородным. Как положено, отношения между друзьями-соперниками настолько нервны и эмоциональны, что в фильме при желании (об этом на Западе всегда писали в связи с Джоном Ву) можно углядеть скрытую гомосексуальность. Как положено, количество суперперестрелок с разлетающимися вдребезги фарфоровыми китайскими вазочками и пальбой с обеих рук, равно как и количество трупов, учету не поддается. Как положено, бандиты, расчищая путь к бегству, нещадно выкашивают на улицах невинных граждан — но уже не гонконгских, а нью-йоркских. Как положено, один из героев гибнет, прикрывая другого. Догадайтесь, кто именно, если учесть, что все как положено.

Есть даже бедная девушка (на сей раз склоненная мафией к проституции), которую герой Чоу Юнь-Фата по своему обычаю пытается бескорыстно оберечь. А звук!.. Враги уложены, в антикварной лавочке, где шла батальная разборка, медленно опускается пыль, а в дальних уголках кинозала, спеленутого классным «долби», еще долго мелодично позвякивают потревоженные пулями палочки на висюльках. И тишина... (Опыт просмотра в новом кинотеатре экстра-класса «Горизонт» на Комсомольском проспекте.)

Конечно, «Коррупционер» хуже фильмов Ву. Копия есть копия. Недотянут финал, который у Ву всегда был наиболее кровавым и эффектным. Вообще фильм недостаточно крут. Помнится, после первых показов фильмов Ву на каком-то из наших фестивалей публика, которая вроде была подготовлена и знала, на что идет, выходила из зала на полусогнутых, а «Коррупционер» не шокирует. Кроме того, в отличие от азиатских боевиков Ву «Коррупционеру» не хватает сентиментальности — в Голливуде ее обычно не мешают с пальбой. Потяжелел Юнь-Фат. А все-таки фильм вызывает ностальгические чувства. Тем более что это тот самый «фильм Джона Ву», какие сам Ву давно не снимает. Приехав в Голливуд, он переквалифицировался на крупнобюджетные и более традиционные американские боевики.

Минусы. См. выше.

Ключевые слова. Чоу Юнь-Фат, полицейские-напарники, друзья-соперники, игра в Джона Ву. Джон вспомнит о былом и, возможно, прослезится.



РЕЖИССЕР ВИНСЕНТ УОРД РАЗЪЯСНЯЕТ **СУПЕРСТАРУ РОБИНУ УИЛЬЯМСУ** (СПРАВА), КАК ДОЛЖНЫ ВЕСТИ СЕБЯ ТИПИЧНЫЕ АМЕРИКАНЦЫ В РАЮ И АДУ

«Куда приводят мечты»

США, форма — ★★★★, содержание — ●
Режиссер **Винсент Уорд**
Звезды: **Робин Уильямс, Макс фон Сюдов** и др.
Кинoправа — **«Пушкинский»**

Про что. Куда приводят мечты, остается неясным, потому что фильм о том, куда приводит смерть. А приводит она в загробную жизнь, где в наличии и рай, и ад.

Плюсы. Форма. Нам не привыкать к фильмам, целиком исполненным на компьютере, но «Мечты» (если привести аналогию из анимации) сделаны словно бы в «иной технике», более всего напоминающей пластилиновую. Не зря в 1999-м фильму присудили «Оскар» за визуальные спецэффекты. Например, в раю герой оказывается вроде как внутри живописного полотна, и пролетающая птица оставляет за собой на небе след из мазков. Авторы ленты «сумели убедительно передать и образ ада». Он удался им даже лучше. Ад всегда удается лучше (ср. Данте). Фильмы Винсента Уорда хвалили за живописность, еще когда он трудился в родной Нью-Зеландии. Видно, недаром.

Минусы. Содержание. Оно редкостно комично. Можно было бы сказать, что «Мечты» — мякиш для беззубых, но американцы, как известно, беззубыми не бывают, а фильм рассчитан прежде всего на них. Во-первых, он утешает публику известием, что загробная жизнь есть. «Ты всего лишь умер», — говорит герою гид-Вергилий, оказавшийся по случаю отчетливым афро-американцем. Во-вторых, утешает вдвойне, уверяя, что *тот* мир обустроен по американским понятиям. Там тоже необходимо говорить себе «Я добьюсь» и совершать поступки. А кроме того, не нужно жить коммунистическим коллективом, распевая на облаках хоралы (в раю), или толпой приседая в дерьме (в аду). Одно жуткое место для коллективного приседания в аду, правда, имеется, но в целом и рай, и ад индивидуальны. То есть ты словно бы продолжаешь жить своей жизнью и в своем доме, но в раю дом и его окрестности в тысячу раз краше, чем в действительности, и всегда светит солнце, а в аду — разруха, ползают тарантулы, крыша проломлена, а вокруг ураган и молнии.

Короче, то, что вы обустраиваете в короткий промежуток живой жизни, вы обустраиваете на мил-

КРАТКИЙ КУРС

«Генеральская дочь»,
США ★★
Режиссер **Саймон Уэст**
Звезды: **Джон Траволта, Меделин Стоу, Джеймс Вудс** и др.
Кинoправа — **«Ист-Вест»**



Не столь давно режиссер Саймон Уэст снял боевик «Авиалиния каторжников», который обозревателю «Итогов» и многим другим киноманам показался «своим». Двухуровневым: один уровень (собственно боевик) для масс, другой (ирония над киноклише) — для избранных. В «Генеральской дочери» — триллере о криминальных сокрытиях в американской армии — тоже заметна игра с киностандартами. Эпизод с ностальгией по вьетнамскому братству способен конкурировать с некогда знаменитым рассказом о часах друга, которые герой Кристофера Уокена несколько лет сберегал в своей заднице, томясь во вьетнамском плену (полузабытый фильм некоего Тарантино «Криминальное чтиво»). Эффектен и кот, царапающий стекло окровавленными лапками. Но, увы, сюжет дубоват.

«Бриллиантовый полицейский»
(в оригинале **Blue Streak**)
США, ★★★ 1/2.
Режиссер **Лес Мейфилд**
Звезда — **Мартин Лоуренс**
Кинoправа — **«Каскад»**





Действительно забавный фильм, не случайно собравший приличные деньги в Америке и хорошо идущий в Европе. Авантюрный боевик. Мартин Лоуренс — тот самый лопоухий афро-американский комик, который некогда прославился фильмом «Плохие парни». Его партнер по «Парням» — некомик Уилл Смит — прославился с тех недавних пор еще сильнее.

«Клевый парень»
(в оригинале **Bowfinger**)
США ★★★
Режиссер **Фрэнк Оз**
Звезды: **Стив Мартин, Эдди Мёрфи, Хезер Грэм,**
Кинoправа — **«Ист-Вест»**





Традиционное «кино о съемках кино», традиционно ироничное. Два знатных комика и новая секс-символ современности доставляют массовую радость (первые двое — публике от, вторая — до 35 лет). Идея о том, что самые бездарные из людей, приходящих делать кино, родственны самым талантливым, поскольку все преданы кинематографу одинаково, уже обыгрывалась в фильме Тима Бёртона «Эд Вуд», но от этого не стала менее приятной.

«Остин Пауэрс-2: шпион, который меня соблазнил»
США ★★★
Режиссер **Джей Роуч**
Звезды: **Майк Майер и Хезер Грэм**
Кинoправа — **West**

Фильм, естественно, ругают. Одни говорят: тупо. Другие: зачем создавать пародию на пародию (имеется в виду, что «Остин Пауэрс» пародирует прежде всего фильмы про Бонда, которые сами по себе тоже несерьезны). Добавим, что юмор «Пауэрса», вне всяких сомнений, относится к сортирному — фильм принципиально дурновкусен. Поскольку он собрал в Америке больше двухсот миллионов долларов, став третьим по кассе фильмом года, то ругатели обычно переходят в своих осуждениях на «тупых американцев». Вместе с тем странно не признать, что «Пауэрс» — и впрямь смешная картина, к тому же целенаправленно неполиткорректная (что, вероятно, и привлекает к ней американский народ, подуставший от нравственных установок). Редкий случай для нашего проката, когда хороши перевод и дубляж. Многие фразочки удачно подстроены под наши местные реалии. Сын доктора Зло (про проект доктора, случайно названный им «Проектом Алана Парсона»): «Ты еще назови это проектом «Песняры»!».

лиарды лет. Семь раз отмерьте: дом, жена, даже собака останутся теми же самыми, и от них никуда не деться. Живите добродетельно — тогда непременно попадете в рай (что такая же удача, как выиграть десять миллионов баксов), причем в том самом плаще и костюме, в каком вас, предположим, сбила машина. Неувязка, правда, в том, что герой фильма окончательно помер не под колесами машины, а в больнице и гипсе, но в раю все равно оказался в роковом плаще. Еще: оставшиеся жить (та же жена) должны тосковать по вам в меру и мыслить позитивно. Только тогда они соединятся с вами, после того как сами благополучно помрут. Кроме того, чем радостнее им в жизни, тем лучше и вам в раю, иначе райская погода тоже портится. А вот если жена от тоски покончила с собой, то вы уже не встретитесь, потому как высшие силы зафигачат ее в ад.

Возникает ряд вопросов. Например: не выходит ли так, что всякому разумному добродетельному человеку выгоднее каким-нибудь хитрым образом (не накладывая на себя рук) гикнуться молодым, причем разом с семьей, чтобы жить в раю всем вместе долго и счастливо? Ведь если попадаешь в рай в том обличье, в каком гикнулся, то велика ли радость помереть в сто лет и вечно куковать там с клюкой, старухой-женой и в больничных тапочках? Потом: если жена решила жить сверхпозитивно и после твоей смерти вновь вышла замуж, то с кем она окажется под одной крышей в раю — с тобой или с преемником? И можешь ли ты, если твоя жена увязла в аду или последующем браке, найти себе в раю другую — какую-нибудь разведенку? Далее: если все эмоции из живой жизни сохраняются в загробной, то можно ли там заниматься сексом и могут ли от этого быть дети? И самое главное: если от бесконечного миллионнолетнего счастья в раю ты захочешь в глубокой тоске порешить себя, то есть ли способы? И где в таком случае окажешься — в следующем параллельном загробном мире? Ответь, Голливуд!.. Не дает, гад, ответа...

Ключевые слова. Муж, жена, он — в раю, она — в аду, но он (о чем забыл сказать) ее спасает.



«НОВЫЕ ЦЫГАНЕ» ИЗ ФИЛЬМА **«ЧЕРНАЯ КОШКА, БЕЛЫЙ КОТ»** ТОЛЬКО И ДЕЛАЮТ, ЧТО РАССЛАБЛЯЮТСЯ. «НОВЫЕ РУССКИЕ» ПЕРВОЙ ВОЛНЫ ОТДЫХАЛИ ПРИМЕРНО ТАК ЖЕ: ВИСКИ, КОКАИН И ДЕВОЧКИ

«Черная кошка, белый кот»

Франция — Германия — Югославия ★★★★
Режиссер **Эмир Кустурица**
Актеры: в основном непрофессионалы
Кинoправа — **«Парадиз»**

Про что. Любовные и криминальные авантюры в цыганской деревне. Действуют «старые» и «новые» цыгане, цыганские юноши, обдумывающие житье, и цыганские бароны, напоминающие «крестных отцов». Сам Кустурица уверяет, что на него повлияли рассказы Бабеля. Радость и полнота жизни чаще всего выражаются в неуемной пальбе — то в воздух, а то и вовсе на кого бог пошлет.

Плюсы и минусы. «Ч. кошка, б. кот», скорее всего, раздосадует истых поклонников европейского режиссера № 1 (впрочем, после противоречивого впечатления, оставленного в интеллектуальных массах его «Подпольем», он — в глазах этих самых масс — лишился высокого неформального звания «лучший», уступив его хулигану Ларсу фон Триеру). Знаю горячего приверженца другого цыганского фильма Кустурицы «Дом для повешения» (он же «Время цыган»), десять лет назад внезапно открывшего для себя, что кино действительно может заставить тебя безудержно рыдать, который попросту боится смотреть «Кошку и кота». Боится разочароваться. Не зря. «Кошка и кот» (что неожиданно даже для тех, кто слышал о фильме заранее) — чистая эксцентрическая комедия. С десятками смешнейших гэгов, до которых никогда не додумывались голливудские или советские комедиографы, но, однако же, иногда напоминающих «торт в морду» и «споткнулся — упал — очнулся — гипс».

«Кошка и кот» — квинтэссенция стиля и умонастроений Кустурицы, но лишенная всякой трагедии и серьезных обобщений. Все та же увлеченность свободой, витальностью, эмоциональностью, брутальностью и вообще всем неинтеллектуальным, поскольку мозги только мешают жить, желать, любить и страдать. Все то же стремление к людям жестоким и коварным, но одновременно искренним и благородным, действующим, а не сомневающимся, наслаждающимся, а не планирующим наслаждение, народным, природным и принципиально не цивилизованным (замечу в скобках, что у цыганских баронов есть видаки и джакузи, но только как знаки благополучия, и они не мешают баронам пребывать в свободном живительном варварстве). Все та же жажда выразить безумие цыганской (а через нее — балканской и югославской) жизни, которое на экране всех завораживает, в реальности всех пугает, а анархисту Кустурице нравится безусловно. Наконец, собственно по стилю (по чрезмерности эмоций и красок, по плотскости фильма) это все тот же современный Феллини, слава которого пристала к Кустурице давно и заслуженно.

«Кошка и кот» — словно бы дайджест из Кустурицы, сделанный для массовой публики. Адаптированный самоперевод на более понятный киноязык. Надо признать, что эта необременительность фильма многим как раз и нравится. На пресс-просмотре в кинотеатре «Ролан» на Чистых прудах (где фильм теперь демонстрируется эксклюзивно) все — в том числе и я — громко ржали, а в конце устроили овацию. Тем не менее все же отношу себя к разочарованным. «Кошка и кот» — пример Кустурицы слегка выхолощенного. Словно бы картина в репродукции. Вдобавок жаль, что Кустурица расстался с Гораном Бреговичем — автором хитовой музыки к «Снам Аризоны». Но ставлю ★★★★. Все равно фильм ни на что не похож. А уж свинья, методично пожирающая по ходу дела ржавые останки автомобиля, и вовсе дорогого стоит.

Ключевые слова. Одно слово, Кустурица.

P.S. 1. В Москве наконец-то можно легально посмотреть «Идиотов» Ларса фон Триера (№ 1 в «итоговском» списке лучших фильмов 1998 года; см. наш журнал от 29 декабря 1998-го), которых доставила фирма «Кармен». 2. Вышел 11-й том «Видеогида» Михаила Иванова — единственного сейчас серийного книжного издания, рассказывающего о новинках видео. С некоторых пор «Видеогид» прописался и в Интернете по адресу www.videoguide.ru и www.film.ru.

Джон Барт.
Химера.
М.: Азбука, 1999

Барта называют постмодернистом и черным юмористом, ставят в один ряд с Хоуксом, Пинчоном, Донливи, Воннегутом, а своими учителями он числит в первую очередь Набокова, Беккета и Борхеса. За «Химеру», написанную в 1972 году и теперь впервые переведенную на русский Виктором Лапицким, Барт получил американскую Национальную книжную премию.

Книга, как и сама Химера (мифическая женщина-чудовище с львиной головой, козьим туловищем и змеиным хвостом), состоит из трех частей: «Дуньязадиады», «Персеиды» и «Беллерофониады». Все части объединяет общая тема: роль истории (рассказа, мифа, легенды, сказки) и ее составляющих (слов, сюжетов, типологических схем) в жизни человека.

«Дуньязадиада» — «переоркестровка» истории «Тысячи и одной ночи». Дуньязада рассказывает жениху Шахземану про свою старшую сестру Шахразаду. Царь Шахрияр казнит одну девушку за другой. Шахразада тем временем изучает любимые ею мифологию и фольклор, пытаясь найти ответ на вопрос, как предотвратить дальнейшие казни. Ей удается распознать в старых историях магические слова: «Именно в словах кроется магия — в таких, как «абракадабра», «Сезам, откройся» и проч... Настоящая магия состоит в том, когда и для чего слово сработает». И тогда к Шахразаде из будущего является джин-очкарик из Мериленда и снабжает ее завораживающими историями «Тысячи и одной ночи», своей любимейшей книги. Которые она в свою очередь рассказывает Шахрияру.

«Персеида» — рассказ о легендарном герое Персее, некогда победившем горгону Медузу и спасшем красавицу Андромеду. Теперь ему за сорок, он «закаменел» и по совету врача меняет обстановку — отправляется туда, где в юности совершал подвиги. Возвращаясь в памяти к давним событиям, осмысляя свою жизнь как историю, как сюжет, Персей преодолевает кризис и обретает окончательный статус: становится созвездием и одновременно рассказом. Его история «будет повторяться из ночи в ночь, покуда читают по звездам мужчины и женщины».

В «Беллерофониаде» Беллерофон хочет стать героем, как Персей. Он вычисляет схему пути героя и полагает, что, повторив ее, достигнет желаемого. Но юноша просчитался: «в совершенстве копируя Схему легендарного героя», он становится всего лишь «совершенной копией легендарного героя», и не более того. Но Беллерофон все-таки одержал победу над Химерой (кстати, та сама помогла себя уничтожить, поскольку, «кроме смерти, у нее не было никаких шансов на что-либо мифопоэтическое»), и потому ему позволено стать текстом своей собственной истории — «Беллерофониады».

Барт — отъявленный формалист и в «Химере» изгаляется как может. Но усложненность формы (рассказ в рассказе, незаметная смена повествователя, математические символы, организующие повествование, и тому подобное) подразумевает свободу интерпретации. Так что читайте и вычитывайте что кому угодно. ■

Ольга Солнцева



«ТОРЖЕСТВЕННАЯ МЕССА» БЕТХОВЕНА НЕ ЗВУЧАЛА В МОСКВЕ БОЛЕЕ ДВАДЦАТИ ЛЕТ — С ТЕХ ПОР, КАК ЕЕ ИСПОЛНИЛ В БОЛЬШОМ ЗАЛЕ КОНСЕРВАТОРИИ БЕРЛИНСКИЙ ФИЛАРМОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ГЕРБЕРТА ФОН КАРАЯНА. И ВОТ НА ПРОШЛОЙ НЕДЕЛЕ ОНА БЫЛА ВНОВЬ ИСПОЛНЕНА В ТОМ ЖЕ ЗАЛЕ. МЕСТО БЕРЛИНСКОГО ФИЛАРМОНИЧЕСКОГО ЗАНЯЛ НАШ **БОЛЬШОЙ СИМФОНИЧЕСКИЙ ОРКЕСТР ИМЕНИ ЧАЙКОВСКОГО**, А МЕСТО КАРАЯНА — **ВЛАДИМИР ФЕДОСЕЕВ**, ПРЕДСТАВИВШИЙ ПОСЛЕ КОНЦЕРТА СЕРИЮ ДИСКОВ, ВЫПУЩЕННЫХ К 25-ЛЕТИЮ ЕГО СОТРУДНИЧЕСТВА С БСО

СМОТРЫ

X международный оперный фестиваль

Чебоксары

Последние годы наша провинциальная опера живет в основном фестивалями: проще найти деньги на престижный для города праздник с участием столичных артистов, чем на рядовую постановку нового спектакля. В лучшем положении театры тех городов, где есть хоть какой-то повод для оперных торжеств. Труппе столицы Чувашии повезло. Недалеко от Чебоксар сто лет назад родился Максим Дормидонтович Михайлов, легендарный бас Большого театра, которому завидовал сам Шаляпин. А девять лет назад внук певца, Максим Михайлов-младший (тоже бас и солист Большого), предложил чувашским властям основать в честь деда ежегодный оперный фестиваль. Идею поддержали. Теперь чебоксарская публика каждый год получает достаточно полное представление о вокальной жизни России. На каждый фестиваль приглашают суперзвезд (в прошлом году там пела ►

сама Ирина Архипова), начинающих и маститых певцов из Москвы, Петербурга и провинции, а также иностранных певцов, например из Италии и Франции. За девять лет оркестр и хор театра заметно окрепли. А рядом с главной звездой Чувашии Алевтиной Зинкиной, славящейся неукротимым темпераментом и голосом сокрушительной силы, появились перспективные молодые певцы.

В этом году солист Мариинки Владимир Самсонов (лучший российский Фигаро), чебоксарская прима Мария Еланова (Розина), нижегородский премьер Владимир Бусыгин (Бартоло) и знаменитый Борис Штоколов (Базилио) исполнили «Севильского цирюльника» Россини с таким вокальным блеском и актерскими импровизациями, какие редко встречаются в столице.

Этот спектакль мог стать самым ярким среди многих событий фестиваля. Но за ним последовало аристократичное, вокально и актерски отточенное выступление Ирины Богачевой в роли Графини из «Пиковой дамы», которое составило «Севильскому цирюльнику» серьезную конкуренцию. ■

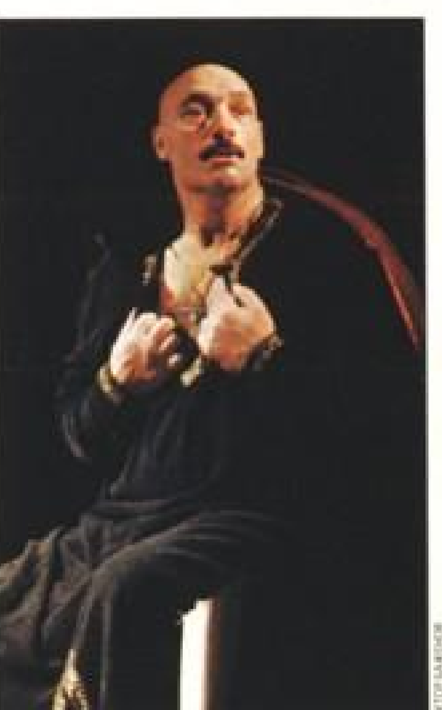
Ярослав Седов

ГАСТРОЛИ

Академический театр драмы имени А.С.Пушкина (Александринский)

В помещении Малого театра, Москва





АЛЕКСАНДРИНКА УЖЕ 20 ЛЕТ НЕ была в Москве, и нынешний ее двухнедельный приезд с весьма широким показом нового репертуара напоминает то, что в прежние годы называли «отчетными гастролями». Основные спектакли проходят в помещении Малого театра, в ответ труппа Малого отправилась в Санкт-Петербург. Два бывших главных императорских театра ведут совершенно разную политику: если Юрий Соломин делает упор на имидж староукладного, традиционного театра, в некотором роде живой музей, то Александринка, оставшись без художественного руководства Игоря Горбачева, пытается разнообразить свою афишу именами более современных драматургов и приглашает для постановок модных питерских режиссеров. Впрочем, в Москву Александринка, как и подобает официозному императорскому театру, привезла в первую очередь «гробы» — большие, помпезные и очень скучные спектакли.

Более всего театралов интересовал открывающий гастроли «Борис Годунов» — заглавную роль в нем играл Юрий Цурило (на фото), только что поразивший всех в германовском «Хрусталеве». К сожалению, актер бессмысленно ревел, метался и ничем не подтвердил своего кинематографического класса. Недоброжелатели Александринки с интересом ожидали, как же выкрутится театр из еще одной щекотливой ситуации: питерский любимец, один из лучших актеров в городе на амплуа героев Александр Баргман (мы писали о нем в №№ 42, 45 в связи со спектаклями Григория Козлова «Лес» и «P. S.»), на котором держалась большая часть александринского репертуара, недавно ушел из театра. К счастью, Баргман все же приехал в Москву и подтвердил свою репутацию в той мере, в которой позволяли «гробовые» александринские постановки (в частности, в «Годунове» он исполнил роль Самозванца).

Еще несколько более занимательных, но маленьких постановок играли на других городских площадках, где они выглядели не очень заметными. ■

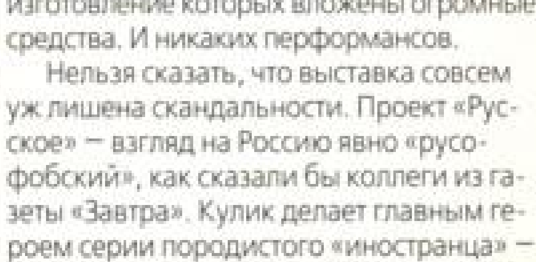
Дина Годер

ГАЛЕРЕИ

Русское

Олег Кулик
Галерея «Риджина»
Москва





ВОЗВРАЩЕНИЕ ЗАЧАСТИВШЕГО на Запад Кулика к столичной публике — это хорошо, но еще лучше возвращение «Риджины». Некогда самая скандальная, самая богатая и самая модная московская галерея закрылась года четыре назад. Владелец «Риджины» ушел из кормившего галерею банка, начал собственный бизнес и разочаровался в волшебной силе современного искусства. Теперь, кажется, поверил вновь.

Нынешняя позиция галереи — нечастые выставки, отказ от прежних вольностей вроде заливания пола грязью или показа живых леопардов и, наконец, исключение из штатного расписания куратора (то есть галерейного интеллектуала-имиджмейкера). В качестве компенсации обещано невиданное художественное качество выставляемого.

Открывшая новую «Риджину» выставка Олега Кулика симптоматична. Именно Кулик был в прежней «Риджине» радикальным экспозиционером (например, расставлявшим картины лицом к стене) и не менее радикальным акционистом (например, пытавшимся изнасиловать козу). Теперь его искусство традиционней, зато с музейным лоском. Семь огромных застекленных фотографий (компьютерных монтажей), в изготовление которых вложены огромные средства. И никаких перформансов.

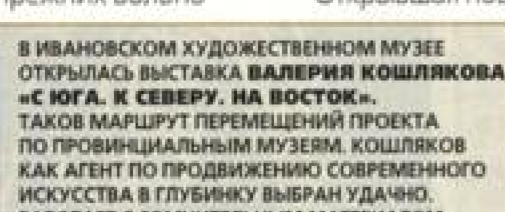
Нельзя сказать, что выставка совсем уж лишена скандальности. Проект «Русское» — взгляд на Россию явно «русофобский», как сказали бы коллеги из газеты «Завтра». Кулик делает главным героем серии породистого «иностранца» — своего бульдога Куилти. И Куилти выказывает свое отношение к новой России на аллегорических картинках-монтажах.

Бульдог насилует козла на фоне Ленинки. (Это «эталонный» козел России с ВДНХ, и зовут его Борис.) Еще Куилти пытается овладеть ногой невесты во время венчания, столь популярно-обязательного у «новых русских». В третьем сюжете собака оказывается уже в кабине автомобиля «нового русского», разбившегося у стен ХХСа, и победительно взирает оттуда на голодного тузика, который тянется к луже крови. Наконец, пес возносится над Красной площадью, спасаясь от стрельбы гэбэшника с лицом писателя Набокова.

Как всегда, Кулика оправдывает лишь одно. Роль символа России на фотографиях он взваливает на себя. И издевается он, значит, сам над собой. ■

Федор Ромер



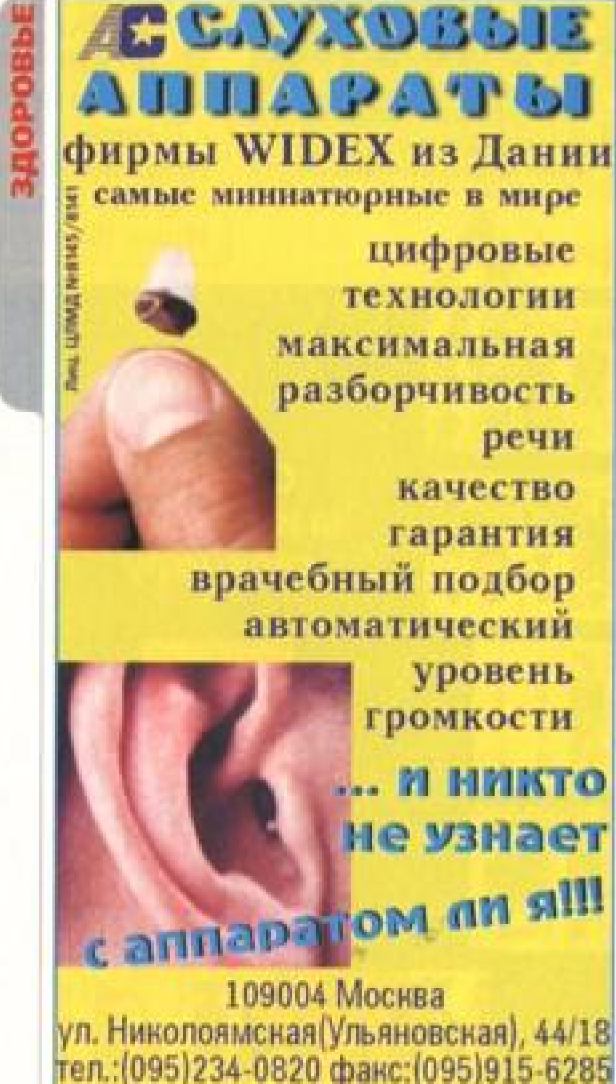


В ИВАНОВСКОМ ХУДОЖЕСТВЕННОМ МУЗЕЕ ОТКРЫЛАСЬ ВЫСТАВКА ВАЛЕРИЯ КОШЛЯКОВА «С ЮГА. К СЕВЕРУ. НА ВОСТОК». ТАКОВ МАРШРУТ ПЕРЕМЕЩЕНИЙ ПРОЕКТА ПО ПРОВИНЦИАЛЬНЫМ МУЗЕЯМ. КОШЛЯКОВ КАК АГЕНТ ПО ПРОДВИЖЕНИЮ СОВРЕМЕННОГО ИСКУССТВА В ГЛУБИНКУ ВЫБРАН УДАЧНО. РАБОТАЕТ С СОМНИТЕЛЬНЫМ МАТЕРИАЛОМ (ГОФРКАРТОН, СКОТЧ, ОТКРЫТКИ), НО ГРЕЗИТ КУЛЬТУРНЫМИ ЦЕННОСТЯМИ (ПАРФЕНОН, НОТР-ДАМ, НИКА). НАПРИМЕР, В СЕРИИ «ГОРОДА-ГЕРОИ» (НА ФОТО) ПРИЗРАЧНЫЕ СИМВОЛЫ НЕЗДЕШНЕЙ КРАСОТЫ ВЫРАСТАЮТ ПРЯМО ИЗ УТОМИТЕЛЬНЫХ РОССИЙСКИХ ПЕЙЗАЖЕЙ



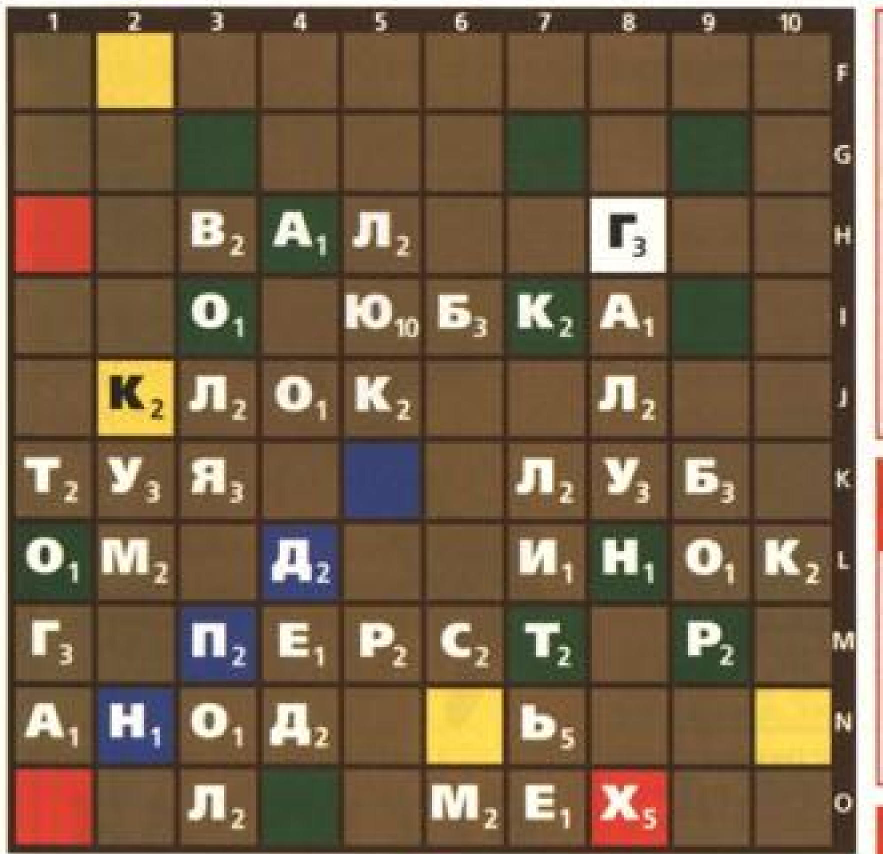








Scrabble





НАБРАТЬ НЕ МЕНЕЕ 110 ОЧКОВ

- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЮТСЯ
- ОЧКИ ЗА СЛОВО, ПРОХОДЯЩЕЕ ЧЕРЕЗ ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЮТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УТРАИВАЕТСЯ
- ЦЕНА БУКВЫ, ПОПАВШЕЙ НА ЭТУ КЛЕТКУ, УДВАИВАЕТСЯ

Решение задачи, помещенной в №49

* = Р; c1↓ КОНОКРАД (12 + 8 очков за слово из восьми букв * 3 = 60 очков)
e3→ ШУМ (15 очков)
e3↓ ШЕЛК (15 очков)
f1→ ОБЕД (7 очков)
g1→ КУЛАН (9 очков)
h1→ РЕКВИЗИТ (16 + 8 очков за слово из восьми букв * 3 = 72 очка)
Премия за использование всех букв 20 очков
Итого: 198 очков

Преферанс



Уголок старика Синицкого

Известно множество задач об острове, населенном лжецами и рыцарями. Лжецы всегда лгут, а рыцари всегда говорят правду. Вы встретили двух жителей этого острова, и один из них сказал: «По крайней мере один из нас — лжец». Кого вы встретили?

Решение задачи, помещенной в №48

$(1-2)*(3-4)=1$
$((1+2)*3-4)/5=1$
$(1*2+3-4+5)/6=1$
$(((1+2)*3-4)/5+6)/7=1$
$((1+2)/3*4+5+6-7)/8=1$
$(1*2+3+4-5+6+7-8)/9=1$

Решение задачи, помещенной в №49

Сыграть свою игру
Вистующие сделали ход с дамы бубен

Заказ: 6♠	Вист1 Ход	Вист2
♠Т,Д,В,9	К,8,7	10
♦Т,В,9	Д,8	К,10,7
♣(Д,7)	К,9	Т,В,10,8
♥Т,Д,7	К,В,10	9,8

Очевидно, что если вистующие сделают сразу ход в трефу, то играющий выиграет свою игру, например:
1) ♣К, 8, ♠9;
2) ♦Т, 8, 7;
3) ♦9, Д, 10;
4) ♣9, Т, ♠В;
5) ♦В, ♠7, ♦К; и наигрыш неизбежен. Если бы на четвертом ходу вистующие решили провести черву, то:
4) ♥8, 7, 10; 5) ♣9, 10, ♠В;
6) ♦В, ♠7, ♦К; — с тем же исходом. Ход, который выбрали вистующие, кажется, ведет к подсаду играющего, например: 1) ♦Д, 7, Т;
2) ♦9, 8, 10; 3) ♠10, Т, 7;
4) ♦В, ♠8, ♦К; 5) ♠К, ♥8, ♠9;
6) ♣К, 8, ♠В; — и теперь играющий без одной. Однако если он пропустит первую бубну: 1) ♦Д, 7, 9 (!);
2) ♦8, К, Т; 3) ♦В, ♠7, ♦10;
4) ♣К, 8, ♠9; 5) ♥7, 10, 8;
6) ♣9, Т, ♠В; 7) ♠Т, 8, 10;
8) ♠Д, К, ♥9; — своя игра.

Страница **Дмитрия Генина**

Итоги

Еженедельный журнал № 50 (185), 14 декабря 1999 года

Генеральный директор Дмитрий Бирюков

Главный редактор Сергей Пархоменко (E-mail sparhom@7days.ru)

Заместители главного редактора Маша Липман (E-mail mlipman@7days.ru), Дмитрий Сабов

Арт-директор Аркадий Троянкер

Консультант (Newsweek) Рон Джаверс

Секретариат Андрей Жарский **(ответственный секретарь)**, Владимир Орлов **(зам. ответственного секретаря)**, Людмила Овчинникова, Ирина Спиридонова, Ирина Фрейдлин **(выпускающие редакторы)**

Отдел дизайна Виталий Колбасюк **(зав. отделом)**, Алексей Афанасьев, Галина Грозная, Лидия Левина, Федор Радлов, Наталия Столярова

Фотослужба (E-mail foto@7days.ru) Олег Иванов **(директор)**, Галина Велично, Владимир Иванов, Ирина Ирина, Мария Оленд..., Алиса Петрова, Олег Сендюрев

Отдел политики («В России») Сергей Авдеенко **(зав. отделом)**, Александр Голец, Галина Ковальская, Дмитрий Пинскер, Александр Рыклин, Никита Соколов **(редактор)**, Дмитрий Хитаров, Александр Щербаков **(редактор)**

Отдел международной жизни («Вокруг России») Сергей Строкань **(зав. отделом)**, Леонид Велехов, Екатерина Лазарева **(редактор)**, Евгений Пахомов

Отдел экономики («Дело») Наталья Калиниченко **(зав. отделом)**, Ирина Андреева, Ирина Розенберг, Светлана Солодовник **(редактор)**

Отдел общества («Общество») Елена Каменская **(зав. отделом)**, Татьяна Аскери **(редактор)**, Елена Груева, Борис Жуков, Ирина Карасева **(редактор)**, Борис Старцев

Отдел искусства («Искусство», «Художественный дневник») Дина Годер **(зав. отделом)**, Юрий Гладильщиков, Марина Голубовская **(редактор)**, Николай Молок, Лев Рубинштейн, Ярослав Седов, Ольга Солнцева **(редактор)**

Координатор группы репортажей Маша Гессен

Отдел информационного обеспечения и досье Егор Быковский **(зав. отделом)**, Наталья Косарева

Переводы с английского Александр Богдановский

Служба проверки Лидия Верина, Татьяна Воронина

Корректура Наталья Александрова, Белла Бург, Елена Волгинская, Ирина Комарова, Лия Кроитман, Александра Прежникова

Бухгалтерия Оксана Журавлева, Людмила Корнилова, Светлана Родионова

Референты Ирина Костылева, Анна Пощикина, Елена Репина, Елена Черкасова

Водители Александр Жафяров, Александр Попов

Автор дизайн-проекта Аркадий Троянкер

Отдельные редакционные материалы публикуются на основании лицензии, выданной **Newsweek, Inc.**

Постоянный представитель в редакции Newsweek Екатерина Корсунская

Адрес редакции: 125871, Москва, Ленинградское шоссе, дом 5а
E-mail itogi@7days.ru, телефон (095) 753 3304

Издание зарегистрировано в Комитете по печати РФ
Регистрационное удостоверение № 014592 от 14.03.96
ISSN 1027-3964 Подписной индекс 75587

Учредитель и Издатель ЗАО «Издательство «Семь дней»
Исполнительный директор Артур Сельцов
Финансовый директор Сергей Крупенков
Управляющий делами ЗАО «Издательство «Семь дней» Мария Дмитриева

Служба рекламы ЗАО «Издательство «Семь дней»: Нана Цобехия **(директор)**, Ирина Менабде **(зам. директора)**, Татьяна Абакумова, Нина Акопян, Ольга Василевская, Светлана Долгих **(старший менеджер)**, Елена Логинова, Екатерина Кузнецова, Ирина Петикова, Дина Шульговская, Инна Зайцева **(старший координатор по рекламе)**, телефоны (095) 753 4145, 753 4146, факс 753 4148

Служба развития производства ЗАО «Издательство «Семь дней»: Игорь Свирин **(директор)**, телефон (095) 753 4143

Служба маркетинга ЗАО «Издательство «Семь дней»: Елена Камкина **(директор)**, Татьяна Голубева, телефон (095) 195 9236

Служба распространения ЗАО «Издательство «Семь дней» Александр Магалаев **(директор)**, телефон/факс (095) 753 4104

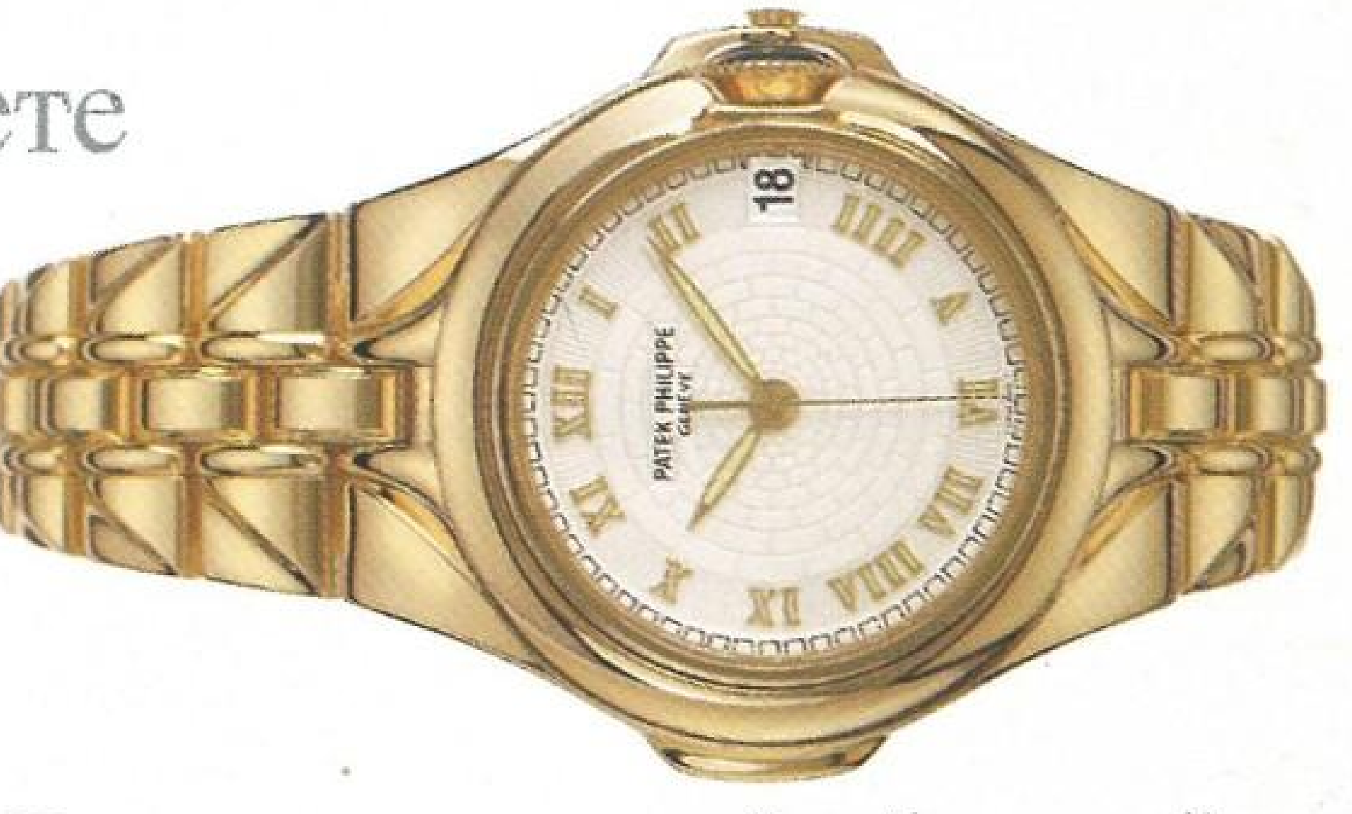
Подписка вне территории Российской Федерации осуществляется: АО «Международная книга», тел. (095) 238 4967, факс (095) 238 4634; **фирмой East View Publications**, тел. в США (612) 550 0961, факс (612) 559 2931

Верстка, цветоделение и компьютерное обеспечение — компьютерный центр ЗАО «Издательство «Семь дней»: Василий Черный **(директор)**, Андрей Ахудский, Михаил Артюхин, Олег Деткин, Павел Баланенков, Роман Балашов, Лев Галустов, Андрей Борщевский **(технолог)**, Татьяна Захарова, Андрей Коршун, Алексей Волчегорский, Александр Васильев, Александр Мелешкин, Татьяна Бутенко, Владимир Сиок, Владимир Останцев, Алексей Исаев, Валентин Писаревский, Максим Семенов, Алексей Чарский, Валерий Чиж, Артем Юркевич, Андрей Юнкшев

Номер подписан в печать 9 декабря 1999 года
Отпечатано в объединении **Alprint** (Финляндия). Тираж 85 000 экз.
Цена свободная

Часы Patek Philippe служат не только Вам: с ними Вы передаете свой неповторимый стиль следующему поколению. *Новые мужские часы Patek Philippe Sculpture. Мировая премьера в России.*





Положите начало своей собственной традиции

Mercury

эксклюзивный дистрибьютор

Тверская, 16
Галерея «Актер»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 935-7790.

Кутузовский пр-т, 31
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 249-4363.

Бережковская наб., 2
Гостиница «Рэдиссон-Славянская»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 23.00.
Москва, тел.: (095) 941-8929.

Манежная пл., 1
Торговый центр «Охотный ряд»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
Москва, тел.: (095) 737-8355.

Михайловская, 1/7
Гранд Отель «Европа»,
магазин «Mercury».
Время работы: с 11.00 до 21.00.
С.-Петербург, тел.: (812) 329-6000.

отдел дистрибуции: (095)941-8411